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  CAPÍTULO PRIMERO


  Sussan era la dueña del saloon El Edén, que era sin duda el mejor local de la ciudad y desde luego del condado. Se puso a ayudar al barman, cosa que hacía llegada la hora en que la afluencia de clientes aumentaba de manera notoria.


  Todos los que entraban cuando ella se hallaba en el mostrador bromeaban con ella.


  Se había comentado la llegada de una cantante y preguntaban a Sussan si era verdad que cantaba tan bien como algunos hicieron saber.


  Ella sonreía con el barman, comentando que no le habían hecho prueba alguna y que, por lo tanto, no sabía si cantaba como decían, y que se debían esos comentarios a lo que dijo un viajero que llegó con la cantante en el mismo vagón del ferrocarril.


  —¿Te das cuenta que no sabemos si sabe cantar?


  —No te preocupes. No creo que necesite cantar bien para triunfar. Como mujer es un monumento. Es de lo más bello que se pueda ver. ¡Y vaya estatura la suya!


  El barman sabía que una de las cosas que más molestaban a la dueña era que se comentara las bellezas que enviaba el agente desde Saint Louis y Kansas City.


  —¡No me gustan sus comentarios!


  —Es que, al parecer, le han hecho creer que iba a cantar en un teatro.


  —Es un truco muy viejo. Buscan con ello que la asignación como cantante y que figura en el contrato que firmó sea por sólo diez días. La cantidad contratada era de seis dólares al día.


  —¡Nada de teatro! —decía sonriendo al hablar con el barman—. Busca que se le pague más. ¡No me conoce! Y aunque en el contrato figure como cantante, si viste como conviene, es posible que tenga éxito como belleza. ¿No dices que es de lo más bello que has visto?


  —Tienes que admitir que es verdad.


  —Si no lo discuto. Comento que si no canta bien, puede servir para alternar con los equipos que nos visitan.


  —Tal vez se niegue. Y con el contrato firmado no puedes obligarla.


  —¿Qué no puedo obligarla…?


  —No tienes nada más que preguntar a Glen Maxwell. Ahí le tienes.


  Fue el barman el que hizo señas a la persona aludida. Y éste, que era abogado, se acercó. Y le hizo la pregunta el propio barman.


  —Si esa muchacha figura como cantante en el contrato, podrás emplearla como «acompañante» de clientes.


  —Si yo le digo que lo haga ganará mucho en obedecer. Porque si le «encargo» a los conductores…


  —Puede costarte serios disgustos. Piensa que no tienes las mismas autoridades que te han estado obedeciendo estos últimos años.


  —Si no agrada cantando, no voy a pagar durante diez días, por no hacer nada.


  —¿Cuándo va a cantar?


  —Pasado mañana.


  —¿Qué tal es como mujer?


  —¡Maravillosa! —dijo el barman.


  El abogado reía al retirarse. Y Sussan habló con la cantante, llamada Edith. Entendía que era necesario allanar las cosas y convencer a esa joven para que después de cantar, alternara con los clientes que ella considerara como conocedora de ellos «convenientes».


  Edith le recordó que era cantante, no empleada del saloon.


  —Mi obligación, según el contrato que hemos firmado las dos, sólo estoy obligada a cantar.


  —Espero reflexiones, por tu bien. Debes pensar en tu indudable belleza y en que a veces la bebida es mala consejera…


  Sussan dejó sola a Edith en el pequeño saloncito en que hablaban. Y salió sonriendo.


  A los pocos minutos una de las empleadas, le dijo.


  —Está comentando Sussan lo que ha hablado contigo. ¡No te enfrentes a ella! No es buena persona. Y no te conviene enfrentarte a ella.


  —Quiere obligarme a que alterne con los clientes que ella indique. Y en el contrato…


  —¡Olvida el contrato! —exclamó la que hablaba—. ¡Son docenas de equipos que pasan por aquí con ganado! Una leve indicación de ella a los conductores, es suficiente… ¡Y no conoces a esos salvajes!


  —¿Es que no hay autoridades aquí?


  —Culparían a la bebida y a tu belleza. ¡Hazme caso!


  Edith comprendió que era muy razonable lo que le había estado diciendo y lamentaba tener que estar diez días con ese temor.


  Como castigo decidió cantar lo que estaba segura que no iba a agradar. Y su debut, como cantante fue un verdadero fracaso. Las canciones elegidas no agradaron y los que estaban jugando se desentendieron de ella y no se preocuparon en atenderle.


  Sussan reía en silencio. Y al hablar con Pamela, que era la que le aconsejó no se enfrentara a Sussan:


  —Ha elegido las canciones menos populares. Va a estar al lado de clientes.


  A los cinco días, ante la sorpresa de Sussan, seguía junto a los clientes indicados por Sussan, pero éstos le dijeron:


  —¿Por qué no dejas que esa muchacha marche? No ha hablado —decía uno— cuatro palabras. No bebe y dice que no sabe bailar.


  —Me está cansando.


  —¿Por qué no dejas que marche?


  —Ha de obedecer en los días que faltan de contrato —decía el barman que debía haber contratado por un mes al menos—. Me río todos los días de él. ¡Y aún dice que esa muchacha sabe cantar! Y como se ríen de ella, le digo que siga cantando y le gritan que calle.


  Los ganaderos junto a los que enviaba Sussan a Edith, decían que no parecía una persona, sino un «trasto». Los que tenían más confianza con ella, decían que era inaguantable.


  —Eso no es una mujer —decía uno—. Es una bella estatua, sin alma. Todo lo que dice, es sí y no. No habla. No bebe. No baila. No ríe. ¡Acaba con la paciencia de Job…! ¿Por qué no dejas que marche…? Parece que no quiere estar aquí.


  —Pues tendrá que estar hasta el último minuto de contrato.


  —¿Qué ganas con ello?


  —Es una satisfacción que no puedes comprender —dijo Sussan—. Yo sé que este ambiente le repugna…


  Sussan, dando gritos de alegría, abandonó el mostrador para atender con sus manos al cliente que acababa de entrar.


  —¡Qué alegría! —decía ella.


  —Te veo muy bien. Y esto, ¿es tuyo?


  —Sin la menor duda. ¡Sólo mío!


  —Me alegra. Y veo unas muchachas muy guapas. ¡No me sorprende esta concurrencia!


  —Te voy a enviar, según hablan de ella, a lo más perfecto que se puede admirar como mujer. ¿Qué tiempo hace que no nos veíamos?


  —Con exactitud, no lo sé. Pero bastante… Celebro que hayas prosperado.


  —Puedes sentarte. Te enviaré a esa belleza.


  Y sonriendo se retiraba recordando que unos meses antes, ese ganadero le había vaticinado que sería colgada. Ella pensaba que no era verdad se alegrara de su prosperidad. Se habían conocido muy lejos de allí.


  El ganadero se llamaba Angus Kent. Y tenía fama de ser uno de los jefes de equipo más duro que había en todo el Oeste. Y era verdad que hacía mucho tiempo que no veía a ese odiado personaje. No se engañaban entre sí. Pero para ella era una gran satisfacción verle en su negocio. Le agradaba que se convenciera que se equivocó con ella. Y le agradaba enviarle como acompañante a la que algunos llamaban «Bloque de hielo». Reía al imaginar lo que se iba a «divertir» con esa belleza, que no podía negar lo era casi en demasía. Sobre todo para ella. Aparte de su carácter rebelde, le disgustaba de esa muchacha su indudable belleza. Le disgustaba también que se hubiera sometido sin protestas y no se negara a estar al lado de los ganaderos elegidos por Sussan para hacerles compañía.


  El barman se extrañaba de ver alegre a la dueña por la entrada en el local de ese ganadero con fama de «duro». Había oído hablar a Sussan de él. Y no estaba de acuerdo lo que veía con lo que había oído. Pero al saber que enviaba a la cantante junto a él, se dio cuenta que lo que buscaba era cansar a ese hombre con fama de mal carácter. Sospechaba que lo que buscaba, era que los dos caracteres tan iguales explosionaran en una clara pelea.


  Angus estaba distraído contemplando el local y no comprendiendo que esa hiena hubiera podido prosperar tanto.


  —¡Buenas tardes! —dijo Edith, llamando la atención de su presencia.


  Miraba asombrado ante la belleza que tenía junto a él.


  —¡Ah! ¡Perdona! —exclamó—. Estaba distraído contemplando este local. Así que eres la que Sussan envía para hacerme compañía.


  —Ella, es la que me ha enviado. Y he dejado de protestar y reñir. No he conseguido nada con ese sistema. Ahora me someto.


  —¿Quieres decir que no os lleváis bien…?


  —Pero me quedan dos días nada más.


  —No comprendo. ¿Por qué no te sientas y hablamos con naturalidad y sobre todo con sinceridad? Y pide lo que quieras.


  —Ella sabe que no bebo jamás. ¿Sabe lo que dicen de mí? Que soy una muñeca preciosa, pero sin alma. Estoy segura que nos está contemplando sorprendida de que yo hable tantas palabras seguidas. Pensará si no se habrá equivocado. No estoy actuando como hasta ahora he estado haciendo. ¡Ha de ser su mayor sorpresa!


  —¿Quieres tomar algo?


  —Ella sabe que nunca bebo. No suelo hablar, ni bailo. He visto su alegría al entrar usted. ¿Está seguro que ella le estima todo lo que su recibimiento indica? ¡Me sorprende haya verdadero gozo por su presencia en el local! No he resultado agradable hasta ahora a los elegidos por ella para mí compañía. Y si resultara en efecto un sincero amigo de ella, sería una enorme sorpresa para mí. No me ha enviado a esta mesa para agradarle a usted. Espera de mi todo lo contrario.


  —No me sorprende lo que dices. Ella no me ha perdonado que hace tiempo vaticiné que moriría en la cuerda. ¿Qué te parece si la sorprendemos y pedimos una botella de lo caro, con dos copas? ¿Te atreverías a darle ese disgusto? Tenemos derecho a la réplica.


  —¡No lo va a creer! —decía Edith riendo—. ¡Voy a por una botella de champaña y dos copas! ¡Es posible que se desmaye! Pero no espere me deje seguir a su lado.


  —No se atreverá a cambiarte.


  —Creo que no conoce a esa mujer.


  —Pero ella me conoce a mí. El ochenta por ciento de la clientela de este momento forman parte de mi equipo. Y repito que me conoce bien.


  Edtih caminó decidida hacia el mostrador. Sussan no lo comprendía.


  —Parece que has hablado mucho con él.


  —Es muy amable… Parece un caballero, y eso que parece un hombre de los llamados «duros». Me ha dicho que la mayoría de los clientes de este momento, pertenecen a su equipo.


  —Así es.


  —Dame una botella de champaña y dos copas —dijo Edith al barman.


  —¿Es que vas a beber con él?


  —Es lo que me ha rogado que haga. Y repito que le encuentro muy agradable. ¡Es un caballero!


  —¡No lo comprendo! ¡Es el hombre más duro de la ruta!


  —Me han dicho que se conocen hace mucho tiempo…


  —Es verdad. Y me ha alegrado mucho volver a verle. Y me encanta ver que al fin, has cambiado y te has hecho sociable.


  —Porque es muy agradable y caballero. Nadie podría suponer se trata de un hombre como usted dice que es.


  —¡Cuidado! Yo no digo que no sea caballero. Es rudo y duro porque ha de serlo para dominar a tanto salvaje como lleva en el equipo.


  Cuando Edith se alejó del mostrador, decía Sussan:


  —¡Pues no lo comprendo! ¡Esta ramera se ha hecho amiga de ese bárbaro!


  —¿Es que no lo esperabas? ¡Creí que te alegraría saber que venía en busca de champaña! Es la primera vez que pasa esto.


  —¡Ese salvaje me odia! ¡Me sigue culpando de la muerte de un amigo suyo, en Amarillo, en el corazón de Pandhale! Y no tuve nada que ver. Pero él, no lo creyó, ni lo creerá todavía. Me dijo entonces que yo moriría colgada.


  —Me habéis engañado los dos. Creí que os estimabais.


  —Y a nuestro modo, así es —añadió ella riendo—. A quien no comprendo es a esa zorra. Sabe que es un ganadero de fortuna… Y lo que no he conseguido yo con él, lo va a conseguir ella.


  —Es que es muy bella. No creo haya en el condado otra como ella.


  Las empleadas estaban tan sorprendidas como Sussan. Una de las más asombradas era Pamela.


  —Parece que ese ganadero amigo tuyo, está contento con la cantante. No lo esperabas, ¿verdad?


  —Pues es cierto que no lo esperaba.


  —Y Edith parece contenta… Hasta bebe champaña.


  —Ella está desconocida.


  Cuando se levantó Angus se acercó para decir a Sussan:


  —Gracias por haberme enviado a esa muchacha tan agradable. Luego vendré a por ella y estará a mi lado hasta la hora en que tiene que cantar. Creo que va a marchar. Es el último día de contrato. Y no pensarás prolongar el contrato con ella.


  —Desde luego que no pienso hacerlo. Dice que no hemos comprendido sus canciones… ¡No se han dado cuenta que estaba cantando! No dejaban de jugar los jugadores, ni de hablar entre ellos los ganaderos y colonos. Ni uno solo se interesaba por sus canciones. ¡Era un aburrimiento!


  —Pues ella parece que quería seguir por aquí… No he conseguido que hablara, pero me parece que vino buscando a alguien. Tal vez busque trabajo en otro local.


  —Sabe que el mejor es éste. Y no creo engañe a uno más con sus canciones. Son muchos los que protestaban y pedían que callara.


  —Me lo ha referido. Aprovechaba esas protestas para descansar.


  —Me ha estafado sesenta dólares. Diez días a seis dólares. En esos días, esa botella de champaña, es el único beneficio que ha producido.


  —Vendré a por ella más tarde. ¿Algún inconveniente?


  —Ninguno. Pero aunque no agrada, debe cantar. ¡Es lo contratado!


  —Estaremos a tiempo para que lo haga.


  —¿Se habrá enamorado Angus?


  —Le recordará esta muchacha a Liz. Tenía un saloon en El Paso y murió en una pelea entre pistoleros. Uno de ellos, de Ciudad Juárez. Angus se informó dos meses más tarde. Ninguno de los que pelearon se hicieron daño. Angus les buscó sin éxito. Para los testigos, aquella pelea fue el pretexto para matar a Liz… Y esta tonta debe recordarle a Liz. Era preciosa también.


  —¿Y por qué iban a querer matar a esa muchacha?


  —Había rechazado a uno de los que pelearon… Siempre ha pensado Angus desde entonces que fue ése el que montó la pelea… Y una bala perdida mató a la muchacha.


  —Si eran buenos tiradores es extraño no se hirieran siquiera y al ver a Liz muerta dejaron de pelear.


  —No hay duda de que es sospechoso todo eso. ¿Cuánto tiempo hace?


  —Cuatro años.


   


   


  CAPÍTULO II


  Angus saludó a Sussan:


  —Has visto que he sido puntual. Te aseguré que llegaríamos a tiempo de que la muchacha cantara. Y aquí estamos. Faltan diez minutos. Lo que necesita ella para cambiar de vestido. Hoy termina su contrato, ¿verdad?


  —Termina cuando haya cantado las tres canciones a que obliga ese contrato.


  —Es lo que piensa hacer. Y con esas canciones se despedirá de todos los que no atendieron a sus canciones.


  Cuando Edith apareció en el pequeño escenario en que había cantado los nueve días anteriores, sucedió lo que en los días precedentes. No se fijaron en ella.


  Cuando miró a Sussan, sonreía Edith. Angus estaba sentado ante una mesa en espera a que la muchacha cantara. Esa noche dormiría en el hotel, donde ya tenía comprometida una habitación.


  Unos ganaderos que habían llegado ese día hablaban con Sussan.


  —Dicen que hoy termina la cantante que has tenido contratada. ¿Qué tal canta?


  —Pregunta a los que están aquí o a los que siguen jugando. Se van a quedar tranquilos al dejar de oír esos desagradables gritos. Y querían que hubiera comprometido a ese «Ruiseñor» por un mes. ¡Buen negocio habría hecho! —Y Sussan reía—. Todavía habéis llegado a tiempo para aplaudir. Por fortuna termina hoy. Podéis sentaros para que escuchéis cómodos. Ahí la tenéis.


  —¿No es Angus Kent, ese que aplaude?


  —Se ha hecho amigo de esa cantante…


  —Sólo aplaude él.


  —Es el único que entiende esos «espirituales» que ella canta.


  Dejaron de hablar y Sussan miraba sorprendida al pianista.


  Eran muchos los que al oír el piano, dejaron de hablar y miraban sorprendidos al escenario en que el pianista interpretaba el preludio de una canción muy popular. Y dejaron de hablar todos cuando la voz maravillosa de Edith ocupaba el local ante el asombro de los oyentes.


  La más sorprendida era Sussan que no comprendió lo que estaba sucediendo. La voz potentísima de Edith hacía vibrar las botellas de la estantería.


  Cuando terminó la primera canción, era una completa locura la manera de aplaudir y gritar el entusiasmo popular.


  Los ganaderos que hablaban con Sussan y recién llegados, miraban a la dueña del local.


  —¿No decías…? —decía uno.


  —¡Calla! ¡Me ha tenido engañada! No es la misma. ¡Buscad a Glen, que venga con rapidez! Tiene que conseguir ampliar el contrato por el tiempo que ella quiera y con veinte dólares al día. Ha tenido oculto que sabe cantar como acabamos de oír.


  Una vez llegado el abogado, le dijo Sussan lo que deseaba.


  —No debes perder el tiempo. No creo que esa muchacha firme un nuevo contrato contigo. No le has sabido tratar desde que llegó. Te incomodó su gran belleza y que todos lo comentaran. Esto, sería una mina para ti, pero la despreciaste desde el primer, día.


  —Lo que tiene que hacer es convencer a esa muchacha para que se quede en este local.


  —Ha demostrado lo que es cantando el día que termina su contrato. Y has dicho hace unas horas que te has librado de buena si hubiera contratado por más tiempo.


  —Pero me ha estado engañando. Ahora vemos como canta. Hay que conseguir que amplíe el contrato.


  —Lo intentaré, pero no creo se consiga nada.


  —Pues que se entere que no podrá cantar en otro local que no sea éste.


  —Es posible que ella no quiera cantar en otro local igual.


  El éxito alcanzado por Edith era la tortura de Sussan. Se daba cuenta de lo que había perdido por no tratar debidamente a esa muchacha a la que era cierto empezó a odiar cuando le dijeron que era bellísima.


  Pero si no quería quedarse en su casa, tendría que dar instrucciones para que no fuera admitida en otro local.


  Si no se le convencía para que fuera obediente y era necesaria la violencia, debían aplicarse razonamientos violentos, y esto suponía que su estancia en la ciudad se haría muy difícil.


  Sussan buscaba la ayuda de Angus.


  —Apenas si conozco a esa muchacha que me parece muy agradable. Pero este problema, es solamente vuestro —dijo Angus.


  —Has conseguido que se ría y que beba junto a ti, cosa que no hizo antes.


  —Repito que me ha parecido una muchacha encantadora. No he visto en ella, nada de lo que, no sé si intencionadamente, me decías para asustarme. ¡No he visto en ella los grandes defectos de que me hablabas! Creo que te has excedido en la búsqueda de defectos. Y comprendo que ahora te duela haber tratado equivocadamente a la que ahora admitirías encantada… Pero has dejado que se rieran de ella y has ayudado a la burla.


  —Estoy ofreciendo veinte dólares al día y la firma de un contrato por el tiempo que ella diga.


  —No puedo ayudarte. ¡Lo siento! Sigo pensando que es un problema que habréis de resolver vosotras.


  —Eres la única persona de esta población a la que la forastera obedecería.


  —Pero no intentaré nada junto a ella. Creo que debes ser tú la que pida perdón si reconoces que te portaste mal con ella.


  —Ten en cuenta que me ha engañado. Me hizo pensar, y lo pensamos todos, que no sabía cantar nada más que esos «espirituales» aburridos y desesperantes.


  Y en honor a ti, ya que así lo ha confesado ella, ha demostrado que sabe cantar. Y no es justo que tras ese engaño, salga ahora diciendo que no quiere seguir un día más atada a ese contrato. ¡Contaba contigo, Angus…! Pero como sé que verás a esa muchacha, debes decirle que los «muchachos» deslumbrados por su arrolladora belleza pueden excederse si en la «bodega» almacenan más bebida de la tolerada por su organismo.


  —¿Crees que serías justa si empujas a esos «muchachos» a quienes te refieres para que abusen de ella?


  —¿Es que no merezco una compensación después del engaño?


  —Si fuiste tú la que aseguraba que no sabía cantar y que estabas muy contenta de no haber ampliado el contrato… Has sido la que más te has reído de su belleza que no conseguía hacer olvidar su desastrosa forma de cantar. Sigues siendo la soberbia de siempre.


  —¿Te das cuenta de los años que tienes?


  Angus reía a carcajadas.


  —¿Te das cuenta tú que esa muchacha no forma parte de tu familia? Y te voy a hacer una advertencia que te interesa tener en cuenta. ¡Si esos «muchachos» a que te referías, molestan a esa muchacha, serás colgada frente a este local! ¡No lo olvides!


  El barman decía a Sussan al salir Angus:


  —¿Quieres decirme qué has conseguido con tu manía de amenazar? Vuelve a provocar a Angus y este local pasa a ser «historia».


  —¿Es que crees que sólo hay ese equipo? ¡Son muchos los que me obedecen a mí!


  —Creo que has perdido el juicio… Y has de reconocer que es tuya la culpa de no contar con esa muchacha que ha demostrado lo mucho que vale cantando. ¿Sabes lo que han comentado? Que los empresarios del teatro están tratando de conseguir acceda a cantar en ese escenario tan amplio.


  —¡Y será un fracaso! —dijo Sussan riendo—. No va a gustar a todos su manera de cantar.


  —¿Te das cuenta de lo que estás pensando?


  —No me gusta que Angus me haya amenazado. Y se va a convencer que no estoy sola como sin duda imagina. ¡Se ha enamorado como un colegial!


  —¡No digas tonterías…! —exclamó el barman—. Angus es el ganadero más respetado de Texas. A su ganado, une el de los amigos que le entregan sus reses en la seguridad de una honestidad demostrada durante años. Tienes un local que es lo más vulnerable.


  —Pero no es él sólo quién tiene un buen equipo… Sabes que Payne y Charles Green se han unido. Y esos dos me han asegurado su ayuda si la necesito.


  —¿Y crees de veras que se van a enfrentar a Angus por defenderte a ti? Abandona tu soberbia y olvida a la cantante.


  —No tendrá éxito donde cante. Y como es muy bella, pueden los vaqueros perder un poco la cabeza… ¡No sabe lo que ha hecho con enfrentarse a mí!


  —Pero si en realidad, eres tú la que se ha enfrentado a ella.


  —¿Qué te pasa? ¿Es que te has enamorado también tú de esa ramera?


  El barman miró sonriendo a Sussan, y sin decir nada, entró en las habitaciones interiores… mientras ella atendía a unos clientes que acababan de entrar y con los que bromeaba.


  Sussan al reaparecer el barman, se echó a reír.


  —¿Qué pasa? —dijo sin dejar de reír—. ¿Te has enfadado por decir que te has enamorado de esa ramera?


  —No quiero discutir, Sussan. Debes pagarme lo que me debes. Marcho de aquí.


  —¡Vaya desgracia! ¿Te das cuenta Bryan…? —decía al que acababa de entrar con varios vaqueros de su equipo.


  El equipo de Bryan era la «pesadilla» de los rurales. Estaban seguros de que era un equipo de cuatreros, pero los que les cedían sus reses, daban certificados que ponía a cubierto esa operación, lo que en realidad era un descarado robo de reses. Pero estaban enfadados con los cobardes que no se atrevían a confesar que esos certificados estaban entregados a punta de Colt.


  —¿Te vas a defender sin Joe en el mostrador? —decía Guy Lover, capataz del cuatrero Bryan.


  —Se ha enfadado porque he descubierto que está enamorado de la cantante.


  —¿Es posible? —decían riendo Bryan y sus acompañantes.


  —¿No tienes demasiados años? —decía un vaquero de ese equipo.


  —¿Te vas a enfadar, Joe, si hacemos bailar a esa cantante con nosotros? ¡No hay duda que como bella, lo es…!


  —Esa muchacha no se mete con nadie —se atrevió a decir Joe.


  —¿Lo veis? —decía Sussan sin dejar de reír—. ¡Enamorado de esa ramera!


  —No debes hablar así de ella… ¡Es una buena muchacha!


  —¿Qué os parece? —insistía Sussan sin dejar de reír.


  —Paga a ese cobarde —dijo el capataz de Bryan.


  Joe, en la seguridad de que estaban intentando provocar para tener pretexto que justificara la intervención del Colt, no replicó cómo desearía hacerlo.


  No le importaba que se riera diciendo que era un cobarde. Lo que deseaba era marchar. Y fue Sussan la que insistió en sus insultos y en sus risas.


  Cuando Bryan y Lover se marchaban del saloon de Sussan, Joe quedaba para ser atendido por un doctor que al ver a Joe, comentó:


  —Le han dado una paliza, que le va a dar bastante guerra. Han abusado. No creí que pudieran tratar así a Joe. Ha sido muy estimado por todos.


  —No ha debido enfrentarse a esos salvajes. Payne, Charles Green y Bryan le han golpeado, según dicen los testigos…


  Sussan comentaba entre risas lo que hicieron con Joe los salvajes de equipo de Payne y Charles Green.


  Y sin dejar de reír, comentaba la paliza dada al que había sido barman del saloon de ella durante varios años.


  Y sus comentarios abrazaban a la cantante por haberse negado a seguir como cantante del saloon. Los comentarios de Bryan y el capataz de este ganadero, Lover, eran de que Joe sin pensar en su edad, se había enamorado de la que, según esos dos personajes, no era más que una ramera. De la que también estaba enamorado el ganadero más estimado: Angus Kent.


  No le perdonaba Sussan se hubiera negado a intervenir cerca de Kent para convencer a Edith se quedara como cantante, con veinte dólares al día. Era el ganadero con fama de ser el más duro de cuántos pasaban por la Ruta. Y al mismo tiempo, el más honesto.


  Bryan y Lover eran los que coreaban a Sussan en sus comentarios sobre la cantante, y como sabían que le enfadaba el hecho de que hubiera demostrado ser una buena cantante el último día de su breve contrato, se reían de ella. Y lo que más le disgustaba a Sussan, era que todos sabían que había buscado la ayuda de Kent para que siguiera bajo contrato ventajoso para Edith.


  —Te ha engañado bien —decía Bryan—. Estabas tan contenta por haber contratado sólo por diez días… Te mostrabas tan alegre por ese corto compromiso. Y ha resultado una de las mejores cantantes que se han oído en estos locales.


  —Y ahora —añadió riendo abiertamente Lover—. Tratan de llevarla al teatro para que cante. Y se tendrá que pagar dos dólares por oírla…


  —¿Es que crees que van a dejar que cante y se ría de todos? —decía muy enfadada Sussan.


  —¿Quién se va a oponer a que cante en el teatro?


  —Los que han sido engañados… Estuvo haciendo creer que no sabía cantar…


  —De quién se ha reído ha sido de ti. Estabas tan contenta por lo que decías haber sospechado que no sabía cantar. Y ha resultado que el último día de ese contrato del que alardeabas haber adivinado no valía… Y sorprendió a todos al descubrirse como la mejor cantante que ha pasado por Texas. Dicen que todos, puestos en pie, aplaudían como locos y gritaban unos «¡bravos!» como no se habían oído… Y luego buscaste a Kent para que la convenciera se quedara en este local… ¡Angus se negó a esa ayuda! Y estás cometiendo el grave error de insultar a Kent… por negarse a esa ayuda. Comentó, al parecer, que era un problema entre vosotras dos. Has comentado que Angus Kent estaba enamorado de ella sin tener en cuenta la edad de él. Y has añadido que Joe, también se había enamorado de la cantante… Y si nos fijamos en la belleza de la muchacha hay que admitir no es una locura enamorarse de ella.


  —¡Bah! —exclamó Sussan.


  —Te engañaste con ella —decía Lover riendo—. Enviaste a la cantante para que hiciera compañía a Kent, y esperabas fuera como sucedió con otros… Pero resultó que conversó con él y hasta bebieron champaña. ¡Eso es lo que no perdonas a esa muchacha! Se rió de ti de una manera descarada.


  —No creas que va a cantar en algún local de esta ciudad. Y si lo hace en el teatro, no se le podrá oír del escándalo que armarán los muchachos. Vosotros no os atreveréis, porque tenéis miedo a Angus…


  —¡Procura no excederte…! —dijo muy serio Bryan—. No tenemos miedo a nadie. Y no haremos lo que tú desees. Sino lo que nosotros queramos. ¡Te advierto que sigues de error en error!


  —Y no trates de enfrentarnos a los demás. Si estás enfadada con esa muchacha, es posible que la culpa sea sólo tuya. Te equivocaste con ella y ha sabido castigarte en el último día de su contrato. Demostró que no pasó por aquí una cantante como ella. ¡Y eso que te reías de ella!


  —Pero no podrá cantar en esta ciudad…


  —Te enfada que intentaste conseguir siguiera en esta casa sin el menor éxito.


  Sussan abandonó el saloon y entró en sus habitaciones. No quería que siguieran riéndose de ella.


  Edith estaba en la habitación contratada del hotel y comentó que el enfado de Sussan, no le preocupaba en absoluto.


  —Comprendo su enfado —decía Edith a los que hablaban con ella en el hotel—. Pero no debe excederse en sus comentarios. Debe admitir que se engañó conmigo. Es lo que traté de demostrarle en el último día. Y no pienso seguir cantando en esta población. Sé que está tratando de que algunos amigos suyos me molesten. Me está insultando de una manera injusta. Ha hecho que Joe, por defenderme haya sido castigado. Injusticia patente. Desde el primer momento me trató mal. Se equivocó. Y es cierto que como castigo, canté lo que estaba segura no iba a agradar… Y así fue. No se preocupaban de mí y de mis canciones. No se molestaban en escucharme. Y sabía que le iba a disgustar cuando comprobara que le engañé desde el primer día. ¡Era lo que merecía! Se ha enfadado con míster Kent, que es todo un caballero. Y se ha enfadado porque le dijo lo que era justo, que era un problema entre ella y yo.


  —¿Piensas estar varios días? —preguntó uno.


  —Posiblemente marche de aquí. Me engañaron de principio. Me hicieron creer que iba a cantar en un teatro, y sin estar en contrato, me obligaron a alternar con los clientes. Y convencida de que no me iban a dejar en paz, accedí a estar sentada junto al cliente elegido por ella. No hablaba, no bebía y no bailaba, y le decían a ella que no se me aguantaba. No podían obligarme a que hablara, bebiera y bailase.


  Los oyentes reían de buena gana. Pero Sussan no era buena. Consiguió que cuatro cobardes se prestaran, echando la culpa a la bebida, a meterse con Edith. Y cuando salía la joven del hotel, esos cuatro que se hicieron embriagados besaron a la muchacha entre risas de beodos.


  Se defendió como una leona, demostrando que eso del «sexo débil» era una falsa historia. Golpeaba y fue golpeada, hasta la intervención de algunos vaqueros.


  El número era muy superior, pero bien señalada, señaló a su vez. Y ni un lamento durante la cura de las heridas que le hicieron. El doctor que le atendió estaba sorprendido. Tomaba a broma lo sucedido. Y reía al comentar lo que hicieron con ella.


  También ellos fueron atendidos. Cuando se informó Sussan, llamaba torpes a los que molestaron a la muchacha. Pero uno de esos cuatro le dijo que la intervención de unos vaqueros lo estropeó todo.


  Edith después de curada, fue al hotel. Se apreciaban «las caricias» que le hicieron. Y se sorprendieron en el hotel al ver salir a Edith vestida de vaquero, con dos armas a los costados y un látigo en la mano enrollado en ella.


  Los que estaban en el hall del hotel se miraban sorprendidos.


  —¿No será una temeridad? —dijo uno. Ella miró al que hablaba y sin decir una palabra salió del hotel.


  Sabía el local al que entraron los cobardes. Y se encaminó decidida a él.


   


   


  CAPÍTULO III


  Los que se cruzaban con ella en la calle, se volvían sorprendidos para mirar a la muchacha.


  Como esperaba sucediera, los buscados por ella estaban comentando ante el mostrador lo sucedido. Y seguían tratando de hacer que estaban bebidos.


  Edith de alta estatura parecía un joven y sus andares felinos hablaban de una elasticidad admirable. Como el cabello desaparecía bajo el sombrero Stetson, la impresión que daba, era de un joven esbelto.


  Los cuatro que comentaban su «hazaña», reían a carcajadas con los acompañantes y comentaban los detalles entre risas constantes.


  Llegó a colocarse a una distancia prudencial y dijo ante la sorpresa de los testigos:


  —¡Barman! ¿Quiere poner de beber a esos «valientes»?


  Y acto seguido dejó caer de su mano, el látigo enrollado en la misma. El castigo era feroz. Y los gritos de angustia espantosos. El látigo como una «lengua» de acero, cortaba como una navaja de afeitar. El látigo, manejado con una habilidad excepcional, «acariciaba» los cuatro rostros a una velocidad inconcebible.


  Dos de ellos, antes de que el látigo se ensañara con los ojos, trataron de usar el Colt. Y sin dejar de castigar, con la mano izquierda disparó vaciando los ojos de los dos traidores. Los dos que seguían con vida, pedían a los testigos que dispararan sobre Edith, con lo que se precipitó el final de un castigo feroz.


  Cuando salía ella del local, los cuatro que momentos antes reían de su «historia», estaban a disposición del enterrador.


  Asombrados y paralizada la mecánica cerebral, los testigos se miraban asustados. Marchó Edith al local de Sussan, que no estaba en ese momento en el local ni en la casa. Sin decir una palabra al saber que Sussan no estaba salió sin añadir una palabra a la pregunta que hizo sobre si estaba Sussan y abandonó el local.


  —¡Es la cantante! —dijo Pamela.


  Unos minutos más tarde, entraban dos clientes que comentaron lo sucedido en el otro local.


  —¡Vaya una cantante! —decía uno de los que comentaban lo sucedido—. Ha sido una suerte para Sussan que no haya estado aquí. Ha venido en busca de ella.


  —Ha estado abusando y llamando ramera a Edith —dijo Pamela—. ¿Decís que ha matado a los cuatro que la golpearon y a la que besaron?


  —Ellos pedían que dispararan sobre ella.


  Sussan que estaba en un almacén, se informó de lo sucedido, y al saber que había estado en el local preguntando por ella, muy asustada se refugió en el rancho de ese ganadero.


  El capataz de Bryan decía a Sussan:


  —¡Cuidado con la cantante! Parece que maneja el látigo de una forma asombrosa y dispara con la mano izquierda con una seguridad que pone frío en la médula espinal. ¿Quién iba a imaginar algo así?


  Sussan no hablaba una palabra. No comprendía lo que estaban hablando. Sólo pensaba en lo que había hecho Edith. Y que le obligaba a ella a no aparecer por el pueblo. Cuando empezó a hablar, pedía que mataran a Edith y ofrecía mil dólares al que lo hiciera. Pero con éxito.


  Bryan, preocupado, decía a Sussan que no comentara en la forma que lo hacía, ya que eran mayoría los que estaban de acuerdo en que lo hecho por la cantante era justo.


  Los vaqueros de Bryan solían bromear con Sussan.


  Y le decían que la cantante vigilaba las viviendas del rancho.


  Pamela se hizo cargo del saloon de Sussan. Y cuando vio entrar a Angus le salió al paso para saludarle.


  —¿Qué sabes de tu patrona? —preguntó Angus—. Esto tenía que suceder. No le hizo caso y se creció. Ha estado abusando en sus comentarios en los que llamara ramera a esa muchacha. Y ha dicho que yo estaba enamorado de la cantante.


  —Le ha disgustado mucho comprobar que es una cantante excepcional cuando ella creía que no sabía hacerlo.


  —Está en casa de Bryan, ¿no…? Lo que tiene que hacer es no aparecer por el pueblo mientras ande por aquí la otra. Se ha crecido ante la pasividad de la cantante. Y ha tenido mucha suerte al no ser hallada.


  Antes de abandonar el local, insistió Angus en que no dejaran a Sussan ir a la ciudad.


  Los ganaderos Payne y Green preguntaron a Pamela por Sussan. Pamela decía no saber dónde estaba.


  —Es una tontería que mientas —dijo Payne—, porque los vaqueros de Bryan están haciendo saber que se encuentra en ese rancho.


  —Es cierto que no sé si en realidad es verdad lo que comentan esos vaqueros.


  —¿Qué dicen las autoridades? No hay duda que lo que ha hecho esa cantante es un grave delito. Ha matado a cuatro personas…


  —Que abusaron de ella cuando estaba tranquila. Y sabe que era encargo de ella.


  * * *


  No era aconsejable en La Ruta, acercarse a una manada en movimiento hacia los mercados ganaderos, siendo Dodge City la verdadera Meca de ellos.


  Los compradores oficiales de los mataderos, solían esperar a estas manadas bastantes millas antes de la ciudad «sin ley» como llamaban a Dodge.


  Muchas jornadas antes, en pleno Pandhale, los rurales habían creado un Fuerte que era el encargado de la vigilancia de esa zona, pero los cuatreros solían eludir el paso por las cercanías de ese Fuerte. Y un personaje que se hizo famoso, dominaba en realidad esa zona, muy amplia que era conocida como la «Zona de los cuatreros», que empezaba en Lubbock. Avanzada en la que dominaban hasta Amarillo, capital de Pandhale.


  Los rurales eran burlados, a pesar del Fuerte creado como freno a esos ladrones de ganado.


  Fue una preocupación en Austin lo que sucedía en esa amplísima zona en la que sabían se había creado un canon especial como «protección».


  Ese canon no era fácil de descubrir. Y los culpables, los propios ganaderos honestos, por su falta de valor.


  Sabían los rurales que los certificados que exhibían esos cuatreros extendidos por las autoridades, les ponía a cubierto de posibles acusaciones. Según esos certificados las manadas con distintos hierros, se debía a la compra oficial del ganado trashumante.


  La situación creada con esos certificados preocupó en la jefatura, de los rurales, en Austin.


  El camino de Chilson, como se llamaba a la «ruta de Texas» era la salida del exceso de ganado en esa zona, hacia el ferrocarril en que se embarcaba con rumbo al Este y hacia los mataderos de Saint Louis y de Chicago.


  Un periodista de Austin, llamado Milton Grass dio la alarma en unos artículos razonados sobre el peligro que suponía lo que estaba sucediendo en Lubbock y Amarillo. Artículos que tituló: «Peligro en la ruta».


  Estos artículos produjeron una verdadera conmoción en Austin, en la sede central de los rurales. Hacía saber la disminución de criadores de reses, ante el temor de lo que sucedía. Hacía un detallado estudio de las consecuencias del temor de esos criadores de ganado.


  Exponía con todo detalle el peligro de esos «certificados» que ponían a cubierto a los ladrones de ganado. Certificados que justificaban su propiedad ante las autoridades legales. Sabían que esos certificados eran falsos, pero no se podía probar.


  En el último de los artículos firmados por Milton Grass hacía saber el peligro para la ganadería, de esos protectores legales, y hacía saber que una veintena de ganaderos del Sudoeste, en especial de las zonas del Pecos y del Brazos, estaban transformando sus campos de pastos en granjas y siembras de cereales. Era una amenaza indudable para la ganadería.


  El periodista Grass recogía las declaraciones de un ganadero muy conocido en la ruta, Angus Kent, que hacía saber ese peligro que suponía el abandono de la cría de ganado.


  En las declaraciones de Angus se hacía saber la existencia de ese «canon» de protección, que empezó con un cinco por ciento del ganado en ruta y que se había transformado en un siete por ciento de cada manada. Y se señalaba como jefe de ese «impuesto del miedo» a Melwyn Astor, protegido por «certificados» firmados por las autoridades legales, de ciudades y zonas ganaderas.


  Estos reiterados artículos de Grass tenían que preocupar y asustar a los rurales. Era una incapacidad manifiesta para cortar el robo de ganado, verdadera finalidad de ese cuerpo de policía rural y montada.


  Hubo revuelo en la jefatura. Y el superintendente general, estaba muy contrariado. Era muy amante de la legalidad y era contrario a que los rurales intervinieran en las localidades.


  A petición de Grass, Angus Kent fue a Austin. El periodista quería que Angus hablara ante unos congresistas y senadores locales. Quería que las declaraciones del ganadero le ayudaran a «despertar» a los rurales.


  Se reunieron y el periodista dijo a Angus:


  —Creo que he hecho mal haciéndole venir. Son muy tozudos en la jefatura de los rurales. Y la culpa es del jefe. Exige pruebas en toda acción de castigo e intervención. Y eso, no es más que tener ganas de hacer el tonto. He hablado con varios rurales y están muy enfadados con el jefe. Entregan a los que detienen por sospechas de ladrones de ganado. Y hay que entregar las pruebas y se entregan a veces. Pero las autoridades locales, los jueces, llevan a la corte los detenidos y el jurado, el día que la corte se reúne, le declaran inocente, porque saben «trabajar» al jurado. Así que vamos a perder tiempo. Me he cansado…


  —Pues si no se frena a los cuatreros, la ganadería en Texas va a desaparecer.


  —Todos están de acuerdo en que así sea…


  A pesar del enfado del periodista, visitó a dos senadores y a un congresista. Y ante ellos hizo hablar a Angus. Estuvieron comiendo en un restaurante y al salir, después de comer, Angus se quedó parado unos segundos.


  —¡Edith! —dijo.


  La aludida se detuvo y exclamó:


  —¡Míster Kent…! ¡Qué alegría!


  —¿Qué hace aquí…?


  —¿No ha visto los carteles del teatro? Canto aquí… ¿Qué sabe de aquella granuja? Me refiero a la del saloon El Edén. Debí matarla, encargó a cuatro granujas que me molestaran… Y lo hicieron…


  —Me informé de esos hechos. ¿Hace días que está aquí?


  —Llevo una semana, pero no cantaré hasta mañana por primera vez.


  —Recuerdo lo sucedido aquel día.


  Angus Kent presentó a la cantante.


  —He oído comentar que una nueva cantante debuta mañana —dijo el periodista—. ¿Es usted?


  —Sí.


  —Iremos a oírla —añadió Angus—. Recuerdo aquel placer… ¡Buena sorpresa fue para aquella granuja! Los dos dieron cuenta de lo sucedido con Sussan.


  —¿Estará varios días…? —preguntó el periodista.


  —No lo sé. Parece que tratan de someterme a unas pruebas. No hay unanimidad entre los propietarios del teatro que me han dicho pertenece a una sociedad. Pero las discusiones se refieren a lo que entienden que será más rentable. Es posible que al final no participe. Confesaré que no me agrada mucho lo que en definitiva estoy observando. Me parece que es en realidad un café-teatro.


  —¿El Imperial? —dijo el periodista.


  —Sí.


  —Le llaman teatro, porque lo fue desde el principio, pero usted lo ha definido con más exactitud. Pero hay otro teatro, más importante y serio. Claro que depende del tipo de canciones…


  —¡Canta muy bien! —aseguró Angus.


  El periodista sonreía.


  —¿Está cerrado su compromiso con el Imperial?


  —Creo que han de reunirse los tres socios. Pero hay esperanzas que decidan al fin que pueda cantar mañana.


  Edith dijo dónde estaba hospedada.


  —¡Qué casualidad! —exclamó Angus—. Es el hotel en que tengo habitación.


  Quedaron en verse más tarde y comer juntos en el hotel en que ambos se hospedaban.


  Al quedar solos el periodista y Angus, dijo el primero:


  —¡Qué belleza! Así que aparezca en el escenario del Imperial está asegurado su éxito. Es de lo más bello que he visto. Repito que tiene asegurado el éxito. ¿Es verdad que canta bien?


  —A mí, me encantó aunque la verdad es que no es mucho lo que entiendo de esas cosas, pero fue un enorme triunfo el suyo —y amplió lo que hablaron ella y Angus.


  Para el periodista, Edith no era más que una mujer preciosa. La confesión de Angus de que no entendía de canciones, indicaba al periodista que debía ser una cantante mediocre. Pero como mujer algo excepcional.


  Al reunirse más tarde los tres, el periodista dijo que había hablado con los socios del Imperial:


  —Parece que están decididos a que cante mañana. Es lo que anuncian los carteles que hay pegados en las paredes de las calles. Piensan hacer una prueba por la mañana. Hay distintas opiniones entre ellos. Me refiero a la clase de canciones preferidas. Los tres opinan que tu belleza será decisiva para el éxito. ¿Qué tipo de canciones es el tuyo?


  —Canciones en general —dijo ella un poco molesta por la confianza del periodista al hablar con ella.


  Angus se dio cuenta de esta circunstancia y se sintió molesto a su vez. Edith se disculpó por retirarse temprano. Y rogó le perdonaran.


  —¡Qué bella es! —exclamó el periodista—. Tendrá un gran éxito… Por poco que sepa cantar.


  —Canta muy bien ¡Ya lo verá!


  El periodista sonreía burlón.


  * * *


  Por la mañana, Angus acompañó a Edith hasta el Imperial. El café-teatro donde el pianista interrogó a Edith.


  —¿Qué clase de clientes son los de este local? —dijo ella.


  —No son los del Metropolitan de Nueva York —respondió el pianista. Y se reía.


  —Lo digo por saber qué clase de canciones prefieren.


  —Les agrada algo picaresco.


  —Comprendo. Pero no me va esa clase de canciones.


  El pianista inició una escala y Edith dijo:


  —Ese piano está muy desafinado. Dudo que pueda acompañar debidamente. ¿Es usted el titular de esta casa? ¿Por qué no ordena que afinen el piano? En la forma que está no puede haber acompañamiento.


  Uno de los socios que estaba escuchando mandó llamar a otro pianista.


  —Míster Strong —dijo el socio—. Esta joven es la que va a cantar esta noche. Pero dice que el piano está muy desafinado.


  —¡Qué sabrá esta muchacha! —dijo el otro pianista.


  Pero el llamado Strong al pasar los dedos por las teclas, dijo:


  —Esta joven tiene razón. Este piano así no podrá acompañar.


  —Si me facilitan herramienta, será cuestión de media hora —añadió ella.


  Strong miró burlón a la muchacha.


  —¿Crees que podrás hacerlo? —dijo.


  —No pasará de media hora.


  —¿No te estarás excediendo? —añadió el llamado Strong.


  —No le comprendo… En fin, es asunto de ustedes. Pero ese piano así no sirve nada más que de estorbo. ¿Vamos, míster Kent…? No cantaré esta noche.


  Los otros dos socios al informarse mandaron llamar a un afinador de pianos. Y al pasar lo dedos por las teclas, se echó a reír.


  —¿Es posible que hayan tocado este piano para acompañar? ¡Es un desastre! Esta joven tiene razón, sólo sirve de estorbo —sacó una herramienta que llevaba en una cartera.


  Cuando terminó el afinador, dijo Edith:


  —¿Me permite esa herramienta?


  El afinador frunció el ceño mirando a la muchacha, que sin atender a los que le rodeaban terminó de afinar, admitiendo el afinador que la rectificación era justa.


  Ella se sentó ante el piano. Y dejaron de hablar los que estaban cerca y escucharon con atención: Parecía otro piano. Interpretó una pieza clásica y se levantó, diciendo:


  —Ahora podrán acompañar a los cantantes. ¡Vamos, míster Kent!


  —Un momento —dijo uno de los socios—. ¿No es usted la que va a cantar esta noche?


  —No me van la clase de canciones que me han indicado debo cantar. Lo siento, gracias por haberme ofrecido la oportunidad…


  Muchos testigos que aplaudieron a Edith, se acercaron para felicitar a la muchacha.


  —Parece otro piano —dijo uno—. Parecía un cencerro. ¿Por qué no es tan amable de interpretar algo?


  Se sentó ella sonriendo y los aplausos al terminar eran generales.


  Dio las gracias y se llevó a Angus con ella.


  Pero uno de los socios preguntó dónde se hospedaba Edith.


  Una vez ante ella, le rogó aceptara formar parte del programa del espectáculo.


  —Cincuenta dólares día —añadió.


   


   



  CAPÍTULO IV


  El periodista descubrió a Angus Kent, que estaba sentado al lado de la muchacha. Saludó a los dos y añadió:


  —¿Cantas por fin ahora?


  —Es el último espectáculo de la noche —aclaró Angus.


  —¿En último lugar? ¡Eso es una gran distinción! ¿Hubo prueba?


  —No.


  —No lo han considerado necesario.


  Como el periodista conocía a los socios del café-teatro, habló con uno de ellos y le informó de lo sucedido con el piano.


  —Así que toca el piano muy bien.


  —Maravillosamente —añadió el informante.


  —Eso indica que conoce música.


  —Como pianista algo excepcional. Estamos seguros que sabrá cantar.


  No se atrevió a decir una palabra más. Estaba avergonzado al darse cuenta que la muchacha comprendió el tono burlón usado al hablar con Edith.


  El éxito de Edith fue apoteósico. El periodista aplaudía con la mayoría y sus comentarios eran los más elogiosos de los que se escuchaban. Los propietarios del café-teatro, entusiasmados mostraban su alegría con ofertas tentadoras a Edith.


  Angus, después del triunfo de la muchacha dijo a ésta:


  —¿A quién buscas?


  Ella le miró sorprendida.


  —No comprendo…


  —No tiene importancia —añadió Angus—. Mañana vuelvo a Santone. Tengo allí la manada, camino de Dodge. He conseguido una buena manada. Unas siete mil reses.


  —¿No es mucho ganado junto?


  El periodista, al comentar lo de esa manada, afirmaba que era una provocación a Melwyn Astor, jefe de los cuatreros en el Pandhale. La respuesta de Angus era de carácter militar. Eran cuarenta los jinetes que escoltaban la manada.


  Edith prometió que estaría cantando una semana. Y al despedirse de Angus le dijo:


  —Voy a volver a casa. ¡Esto, es una locura! Pasada la semana prometida, regresaré. Tenía razón al preguntarme a quién buscaba. Era cierto que es lo que me sacó de casa. Estaba muy equivocada, creí que con mis canciones haría acudir como la mariposa a la luz… ¡Estaba muy equivocada! Y las pistas cegadas por completo. Si vuelve a ver a Sussan, le dice que salvó la vida de verdadero milagro. De haberla encontrado cuando la busqué habría sido enterrada con aquellos cuatro emisarios de ella. Porque aquellos cuatro fueron enviados de ella. ¡Estoy cansada! Creo que ha sido una completa locura lo que hice al salir en busca de quienes apenas si conozco y sólo por referencias. Nunca les había visto.


  Angus no tenía interés alguno en saber a quién buscó Edith. Lo que interesaba a Angus eran sus conversaciones con los congresistas y senadores convocados a través del Austin Post, periódico que dirigía Milton Grass.


  El encuentro con esos convocados, fue una enorme, decepción para Angus. Los convocados se concretaron a pedir, que sin pruebas, no se debía admitir la menor acción de castigo. Y se atrevió Angus a decir que eran los propios rurales los que estaban condenando a los ganaderos. Y a éstos, les decía que su falta de valor para denunciar a los que les cobraban ese impuesto que alguien bautizó «del miedo».


  Angus, decepcionado, se despedía del periodista, que le dijo:


  —No me atrevo a pedirle un poco más de calma. Hay cambios importantes en la jefatura de los rurales, y me han dicho que envían a Amarillo al que ha bautizado por el Río Grande como el mayor Roca. ¿No ha oído hablar de él?


  —Supongo que se refiere a Allan Crane, del que se habló bastante en Laredo y en Río. Dos divisiones poco atendidas, pobladas de contrabandistas.


  —Que Allan Crane se encargó de limpiar.


  —¿Es que esperan un milagro con un solo hombre?


  —El nuevo jefe superior, confía en él.


  —Hay mucha cobardía en los mismos ganaderos. No se atreven a confesar lo de ese impuesto… Y le voy a decir algo que es muy fuerte y que estoy seguro existe. Me estoy refiriendo a la complicidad dentro de esa jefatura.


  —Es lo que no me he atrevido a indicar. Pero es lo que pienso también yo.


  De las conversaciones con senadores y congresistas, no salió nada más que un gran malhumor, y convencerse de una cobardía colectiva.


  Angus regresaba a su rancho, pero decidido a no preocuparse de lo que no se preocupaban los demás. Nada de llevar ganado ajeno. El que quisiera que lo llevara él. Porque a la postre, todo eran comentarios y las bajas en el ganado que se daban siempre en grandes concentraciones de ganado, decían que eran aumentadas por él para beneficiarse.


  Regresaba decidido a preocuparse sólo de su ganado. El que criaba en sus tierras y pastos.


  Se despidió de Edith a la que aconsejó se volviera a casa. Y se despidió del periodista, en el que vio una buena intención.


  Hacía unos diez días de la marcha de Angus Kent cuando, al entrar en el taller del periódico, su ayudante le dijo que había un joven esperando para hablar con él.


  —¿Quién es? —preguntó.


  —Es un desconocido y deben faltarle tres pulgadas para que la cabeza le pegue en el techo. Es lo más alto que he visto. Han de pasar cinco pulgadas de los seis. Tiene aspecto de ganadero o cow-boy. El rostro está curtido por nieves, vientos y soles.


  Entró en su modesto despacho donde el visitante estaba esperando. Se puso en pie, haciendo recordar lo que su ayudante le había dicho de la estatura.


  Después de los saludos correctos y fríos, dijo el visitante:


  —Aquí tengo los artículos que al parecer escribió usted, sobre el peligro de que los ganaderos se conviertan en colonos. Y ellos me hicieron pensar en poder conversar con usted. ¡Y aquí estoy al fin! Mi nombre nada le dirá, soy un miembro modesto de esa Organización llamada rangers o rurales. Y me han interesado mucho esos artículos que están bien razonados y que en esa jefatura han debido leer con la mayor indiferencia. En esa jefatura que está necesitando un barrido de tanta basura como han acumulado en ella.


  Milton sonreía.


  —No se sonría —añadió el visitante—. Usted sabe que es verdad lo que estoy diciendo. Mi nombre se maldice en Río. Mis superiores me han felicitado, pero han luchado hasta conseguir sacarme de allí… ¡No les interesaba mi sistema! Me calificaron de rebelde e irrespetuoso con la ley. Sé que celebraron fiestas por mi traslado. ¡No sé el tiempo que me van a tener en Amarillo! Sé que me envían a esa división por estar seguros que me harán fracasar. No conozco a los que van a estar a mis órdenes. No sé quién será el «gracioso» que ha conseguido llevarme a Amarillo. Creo que se van a llevar las manos a la cabeza cuando yo, con mi sistema, imponga un orden nuevo. Tengo fama de no respetar leyes ni reglamentos. Sé que me llaman «mayor Roca». Voy a necesitar ayuda en esa isla que será el fuerte de Amarillo. ¡Lo que se van a arrepentir los que han conseguido llevarme a ese fuerte! Pero necesitaré de la ayuda de este periódico. Necesitaré hacer saber la «basura» que es necesaria hacer barrer. Repito que la idea es hacerme fracasar. He pedido colaboradores que han estado junto a mí en la limpieza de Río. Como dicen que soy un rebelde sin respeto a la ley, lo justificaré con mis actos. Amarillo es la frontera, de la que estoy bien informado, donde para cruzar la misma, hay que abonar un «canon» especial de un siete por ciento en reses de las que cruzan esa especie de aduana. ¡Todo lo peor que hay en el cuerpo, lo han dejado como mis auxiliares! ¡En realidad es un reto a mí, que al contar con su periódico afrontaré!, ¡vaya si se van a arrepentir de haberme provocado! Me llevan dónde están seguros que voy a fracasar. Pero no han contado con el nuevo jefe superior que acaba de ser destinado y nombrado. He estado hablando con él más de tres horas. Voy a contar con dos ayudantes admirables, los capitanes Ames Hood y Davie Forest. Quieren que sea respetuoso con la ley, y nada de castigos sin la intervención de los jueces encargados de sancionar.


  El periodista admiraba la facilidad de palabra de ese hombre que le resultaba muy simpático.


  —Tengo la seguridad del apoyo del jefe superior con el que estuve, siendo yo teniente. Debía haber en Amarillo como división independiente un intendente a cuyas órdenes debiera estar yo. Pero han decidido mis «estimados amigos» que sea un mayor, yo, el que dirija esa fortaleza, de la que al parecer se ríen los cuatreros.


  Cuando salió el mayor Roca del pequeño despacho, contaba con el periódico.


  Acordaron que no les vieran juntos en la ciudad. Aunque el mayor como no llevaba distintivo alguno, pasaba desapercibido. Y cuando pasó una semana sin noticias de los dos capitanes que esperaba, sonreía tristemente al convencerse de que esos capitanes no iban a llegar. Pero no lo comunicaban. Estaba seguro que lo harían para hacerle saber que habían sido nombrados otros.


  En la habitación del hotel que tenía reservada, se echó sobre la cama y riendo se levantó a los pocos minutos y mirándose al espejo del armario-ropero se echó a reír. Y fijándose en el espejo, exclamó:


  —¿Cuántos habrás colgado dentro de un mes? De momento les corresponde reír a ellos. ¡Paciencia! ¡Mucha paciencia!


  Se volvió a la cama y se echó sobre la misma nuevamente, sin desvestirse. Cuando decidió levantarse, lo hizo sin prisas. Y con calma llegó al comedor para que le sirvieran el desayuno.


  El capitán Curtiss, le saludó y entregó un telegrama que había llegado pocos minutos antes. Se dio cuenta que el capitán estaba pendiente de él. Hizo un gran esfuerzo para que no se le escapara una carcajada.


  —¡Vaya! —dijo—. Contraorden. Ni Hood ni Forest pueden venir. Los dos han sido destinados a Santone. Tendré que prescindir de ellos. ¡Convoque a todos para mañana a las doce!


  Curtiss sonriendo aseguró que estarían todos reunidos a esa hora, y fue al local de Dora Dawson que salió del mostrador para saludarle.


  —¿Ya le habéis comunicado lo de esos capitanes que está esperando?


  —Le he entregado el telegrama.


  —¿Qué ha dicho?


  —Que tendrá que prescindir de ellos. Mañana a las doce, convocatoria. Parece que al fin, ha decidido hacerse cargo de la división.


  —¿Es conocido de algunos…?


  —No. Ha estado muy lejos de aquí.


  —Pero han comentado que tiene mala fama. ¿Es cierto?


  —¿Lo de la fama…? Parece que es verdad. Lo han comentado en Austin.


  —¿Es cierto que no destinan un intendente?


  —Le entregan a él el mando único. ¿Cómo lo hará…? ¡No se puede saber! Y su rostro parece tallado en roca.


  —¿Qué se dice de él?


  —Que no se le conoce.


  —Esperaba a esos dos capitanes, ¿verdad?


  —Desde luego. Pero no creas que se ha inmutado con la noticia de que no pueden venir. Cuando leyó el telegrama, se concretó a sonreír.


  —¿Crees que hablará a todos?


  —La convocatoria es para todos.


  —¿Estarán todos de verdad? ¿No hay ninguno con permiso?


  —De momento y que yo sepa, hay cuatro. Haciendo el recorrido de vigilancia.


  El capitán Curtiss daba instrucciones y los agentes le aseguraban debía estar tranquilo.


  Al día siguiente a la hora señalada por Allan, estaban formados en el patio la dotación completa, menos cuatro agentes que no pudieron formar por no haber podido ser informados de la reunión. La formación era lo menos formal posible y hablaban entre ellos.


  Allan salió del que iba a ser su despacho, y miraba a los reunidos. Que no se preocuparon de estar bien formados. Y tres de ellos, estaban riendo mientras hablaban sin formar con un mediano orden.


  Allan, sonriendo dijo a Curtiss:


  —Nombre de esos tres.


  —Son un poco descuidados, pero buenos agentes.


  —Deme los nombres de los tres.


  —Yo les hablaré.


  —No se moleste. Diga a todos que pueden retirarse. Veo que faltan algunos…


  —Andan de vigilancia.


  —Sabían que debían formar todos, ¿verdad?


  —Ésos ya estaban destinados a esa «Ronda de vigilancia».


  —¿Quién les destinó?


  —Lo suele hacer el teniente McClellan.


  —Y esa vigilancia, ¿qué recorrido hace?


  —Controlan las manadas que pasan hacia Dodge y muestran los certificados de compra firmados por las autoridades de Amarillo. Que se exige oficialmente.


  —¿Y ese impuesto del siete por ciento? ¿Quién lo cobra?


  —No se sabe nada. Hablan de ello, pero no se ha comprobado nada. Y ya sabe que sin pruebas poco podemos hacer.


  —Pueden romper filas y lleve a mi despacho los nombres de los destinados a esa vigilancia y los de esos tres, que usted dice son un poco descuidados.


  Y Allan entró en su despacho. Los rurales sin formación alguna hablaban entre ellos y los que entraron en la cantina, reían abiertamente.


  El capitán Curtiss estaba preocupado por ese interés de los nombres de los reclamados por el mayor.


  El teniente McClellan, preguntó al capitán qué había dicho el mayor.


  —No parece que sea amante de hablar.


  —¿Qué ha comentado de esas ausencias…?


  —No ha comentado nada, pero ha pedido los nombres de ellos.


  —¿Para qué?


  —No puedo saberlo.


  Curtiss dio los nombres solicitados y por la tarde, entregó Allan un telegrama dirigido al jefe superior, intendente general con la propuesta de los siete agentes como bajas en el cuerpo.


  El capitán no sabía qué decir. Era una propuesta que le sorprendía en grado sumo.


  Allan que estaba pendiente del capitán, se dio cuenta de la violencia en que le colocaba con ese telegrama. El capitán buscó al teniente y le dio cuenta del telegrama.


  —Se ha dado cuenta que hemos querido darle a conocer que seremos nosotros los que en realidad dominemos la situación. Y creo que no habrá arreglo posible. Y van a hablar los agentes.


  Buscaron a los agentes de quien el telegrama hablaba y les dieron cuenta de la reacción del mayor.


  Allan, personalmente fue a la Western y mandó cursar el telegrama.


  Al día siguiente llegaba un telegrama de jefatura con los traslados de esos siete agentes a las divisiones consideradas como castigo, donde el trabajo era más duro y duradero. El traslado no respetó al capitán Curtiss y al teniente McClellan.


  Los comentarios en la población eran de sorpresa. Y lo que más se comentaba era que Allan había sido enviado de acuerdo con el jefe superior para una limpieza como la que había hecho en Río.


  En los distintos locales que había en Amarillo, se empezó a preocupar el equipo que dirigía Melwyn Astor… Lo sucedido con los agentes, era un reto de Melwyn… Aceptado por Allan.


  Los hombres de Melwyn reían y amenazaban, pero Melwyn no pensaba lo mismo. Se daba cuenta que el enemigo era más peligroso de lo que le habían hablado. Sabía lo sucedido en el curso de Rió Grande. Los contrabandistas habían sido barridos prácticamente.


  El «estado mayor» de los cuatreros se puso en guardia. Los traslados realizados desconcertaron a Melwyn porque era algo que no podían esperar.


  Dos semanas más tarde fueron colgados por los rurales dos equipos completos de cuatreros. Ocho fueron colgados y el ganado que empujaban era de distintos hierros.


  Asustado Melwyn, retrocedió a Lubbock con sus hombres de confianza. Retirada que suponía tranquilidad en las conducciones de ganado hacia Dodge. Ante el temor de que los ganaderos hablaran, de ese tanto por ciento como impuesto por Melwyn y sus hombres, suspendieron esa contribución. Hasta en lugares muy alejados de Amarillo. Se comentaba a muchas millas, que el reto de Melwyn a los rurales había resultado un desastre para el cuatrero.


  El jefe superior de los rurales sonreía cuando los visitantes salían del despacho del jefe, que habían ido a dar cuenta de la actuación de ese «loco de Amarillo» como le bautizaron los ganaderos que llevaban reses con distintos hierros.


  Las quejas que acababan de presentar, se referían a que el mayor Crane no respetaba la ley. La protesta fue presentada por dos abogados de Austin.


  Y al dar cuenta el Austin Post de esas quejas, hacía recordar dos casos dados a conocer por el periódico, en que los entregados a las autoridades, por los rurales, habían sido manipulando al jurado y declarados inocentes cuando era de toda evidencia su culpabilidad.


  El periódico fue muy duro con los abogados que patrocinaron la protesta por falta de respeto del mayor Crane a la ley.


  Milton Grass, el periodista del Austin Post, en una manifestación popular pedía para él como defensor del pueblo, una condecoración honorífica.


  El jefe superior de los rurales estaba presionado por quienes acusaban a Allan de menospreciar el respeto a la ley. Las acusaciones contra Allan se multiplicaban, llegando a intervenir senadores y congresistas que pidieron la intervención del gobernador para cortar lo que llamaban abusos y falta de respeto a la ley en general.


   


   



  CAPÍTULO V


  El gobernador pidió al jefe superior de los rurales pasara por su despacho. La entrevista fue sincera y el gobernador, dijo:


  —No puede hacerse idea de las presiones que están ejerciendo en nombre de la ley, contra ese mayor de Amarillo. Senadores, congresistas, y abogados me están acosando sobre el desprecio que aseguran tiene hacia las leyes más elementales.


  —Comprendo que ha de estar Su Excelencia acorralado por presiones de toda procedencia. Pero le voy a hacer una exposición de la verdadera situación. Han proliferado los grupos de cuatreros, y frente a ellos tenemos los rurales. Estos cuatreros impusieron un «canon» de obligatorio pago, de un siete por ciento del ganado conducido en manada hacia el ferrocarril. Los robos de ganado se han convertido en algo «oficial» como ese tributo de un siete por ciento. Los ganaderos criadores de reses, están asustados y se piensa en el abandono de ese ganado para convertirse en colonos, cambiando los pastos por siembras de cereales… Ese mayor ha razonado con un gran sentido de equidad y está desesperado. Siguiendo esas peticiones de respeto a la ley, han sido entregados muchos cuatreros a las autoridades, pero en la corte, la hegemonía es del jurado. Y ante toda evidencia los jurados bien «tratados», ante amenazas emiten fallos de inocencia. Y el cuatrero se ríe de la justicia y vuelve a robar reses ante la seguridad de que el jurado dirá que es inocente. ¿No es eso una burla? Si los cuatreros son castigados en conciencia y sin manipulación en la corte, servirá de ejemplo. Aquí tengo una relación en la que puede comprobar nueve casos de cuatreros confirmados sus robos que fueron declarados inocentes. Y siguen en libertad de seguir riéndose de la ley y de los juzgadores.


  »Con esa entrega de los cuatreros a las autoridades, plenamente comprobado de que son ladrones de ganado el “juego” de entrega y “jurado” los ganadores dejarán de criar ganado. Se irán convirtiendo en colonos. Daré orden a ese mayor que no se preocupe en sancionar delitos patentes. Y yo, como jefe de esa Organización defensora de esos ganaderos, pediré sea disuelta y que los cuatreros se encarguen de que el ganadero desaparezca. Y con él una riqueza que para Texas es completamente vital. Llegarán a exigir un veinte por ciento de las reses trasladadas. Confieso, Excelencia que voy a proponer la desaparición de los rangers, y que los cuatreros se encarguen de satisfacer a los protectores del robo de ganado. Y no tardará en desaparecer el ganadero. Pero en las cortes se respetará la ley y lo que el jurado resuelva.


  —No habrán estas protestas y los legalistas serán felices. Se concretarán a acatar lo que es legal. El veredicto del jurado.


  Al quedar solo el gobernador, entró en el despacho el secretario, que le dijo:


  —¿Qué le ha dicho sobre ese mayor de Amarillo que está colgando con desprecio a la ley, a los que no le son agradables…? Tienen que acabar esos abusos. Basta una acusación de cuatrero para colgar a un ganadero digno y honesto. Ya he asegurado a algunos ganaderos que va a desaparecer ese sistema. Es un desprecio total a las autoridades encargadas de hacer justicia.


  —¡Con jurados manipulados…!, ¿no? Y con ese veredicto de inocencia que les permita seguir robando ganado hasta que cansados, abandonen la cría de ganado y siembren cereales… ¿Es eso lo que piden sus amigos? Aquéllos a los que usted ha asegurado que iba a terminar lo que hace ese mayor que combate el delito con el sistema más eficaz y que rogaré siga empleando.


  Completamente avergonzado abandonó el despacho y al entrar en el suyo, como secretario de la residencia, donde había unos personajes, les dio cuenta de lo que había dicho el gobernador.


  —Tiene que estar loco. Pero las dos cámaras se encargarán de hacerle comprender su error. ¡No se puede ir contra corriente! —decía un senador.


  Al comentarse lo dicho por el gobernador, se asustaron aquellos que esperaban una actitud muy contraria. Los más audaces que parecían estar dispuestos a condenar a ese mayor, se replegaron en un silencio elocuente.


  La actitud muy comentada, de Su Excelencia supuso un palmetazo de estímulo al combatido sistema del mayor Crane. Que iba ganando adeptos. Y ya se hablaba de la desaparición del jurado en el sistema judicial. Y una corte sin jurado, era una enorme amenaza. Y una gran pérdida de influencia.


  Tenían que admitir que la desaparición del jurado cambiaba radicalmente el sistema judicial. El nuevo sistema de llegar a afirmarse oficialmente reforzaba el sistema del loco Crane.


  Donde más se combatía el empleo de cuerda en las sanciones a los ladrones de ganado era en la jefatura de los rurales donde las influencias estaban divididas, y el «sistema» Crane resultó reforzado con la actitud partidista del gobernador.


  Los partidarios de la eficacia en el castigo por el hecho consumado, reforzaban a ese mayor… amante del plomo y la cuerda.


  La ayuda del periódico fue inmensa. Y como denunció combatiéndolo, el sistema de eficacia en el jurado, despertó el temor en los juzgadores el bautizo de «verdugos» al sistema electoral de «jurados».


  En Austin el «sistema» del mayor Crane tomó un auge inesperado. Fue obra de ese periódico, al aconsejar a los jueces en activo, la ocultación de los nombres del jurado elegido. Ese desconocimiento de miembros elegidos, impedía la manipulación por amenazar la actuación honesta. El jurado libre de presiones y carente de amenazas emitía veredictos desconocidos antes. La influencia de abogados como Maxwell iba desapareciendo en esos veredictos, al estar libre de las presiones anteriores por conocer las relaciones de los designados por los jueces.


  La designación de los miembros del jurado en las cortes de justicia minutos solamente antes de la reunión de la corte, estaba anulando su influencia anterior por el sistema de amenazas. Era lógico y humano que los jurados conocedores de los males posibles a sus familiares, sus veredictos se hacían pensando, no en la justicia, sino en las órdenes a obedecer. Y de ahí que no hubiera condena a los cuatreros. Y como consecuencia, el temor de los ganaderos a seguir criando reses, que no revertían en beneficios para ellos, sino para los que, inmunemente, se llevaban un tanto por ciento cada vez más elevado de reses.


  El periódico de Austin inició a instancias del mayor Crane una campaña sobre la cobardía colectiva de los ganaderos que no se atrevían a denunciar valientemente.


  Esa campaña periodística, consiguió una importante victoria. La suspensión del sistema de subasta en los mercados ganaderos.


  Los compradores oficiales se ponían de acuerdo al subastar y los ganaderos se negaban a subastar su ganado. Si los mataderos acordaban seis centavos libra, en la subasta no pasaban de los dos. Y como era obligada la subasta para vender, suponía un descarado robo.


  El Austin Post demostró que el sistema de subasta obligada, suponía robo a los ganaderos y a los mataderos.


  Cuando el decreto de la residencia prohibiendo la subasta, fue un duro golpe a los cuatreros que se agudizó al suspender los mataderos sus compradores oficiales. Pero a veces, lo que era bueno para el hígado, era malo para el riñón. Surgió en Dodge, el «imperio» de Pepe Lorca. Propietario de seis locales de diversión y comprador de ganado. Como comprador, era el que pagaba mejor, y hacía saber que era un verdadero crimen aprovecharse de los ganaderos.


  En poco tiempo se convirtió en un personaje de leyenda. Era como un dios para los ganaderos. Levantó encerraderos en los que tenía sus compras en espera de los vagones para el envío de ganado… a los mataderos. Enviaba sus compras directamente a los mataderos y éstos se preocupaban de conseguir el número necesario de vagones.


  Los ingresos de sus locales le permitían un ingreso tan importante con los que podía pagar mejor el ganado siendo el comprador más importante.


  Los seis locales de su propiedad embalsaban el ochenta por ciento de clientes de importancia. Tenía un ejército de mujeres jóvenes y bellas, conseguidas en Kansas City y en Saint Louis. Esta última ciudad estaba considerada como la «Universidad del Naipe». Y de allí procedían los ventajistas más hábiles.


  Para el mayor Crane fue un enorme disgusto el asesinato de Milton Grass, director del Austin Post. Y a pesar de la distancia, Allan pensó en Pepe Lorca, de Dodge City. Recordaba que un día, Milton le habló de Pepe Lorca como un viejo socio y del que ese día le habló de hechos inconcebibles que le definían como hombre sin escrúpulos. Tuvieron en sociedad un modesto periódico en Silver City. Se separó de él al convertir el Clarión, nombre del periódico, en un arma de extorsión.


  Al conocer la muerte del periodista amigo, pensó en lo que le dijo meses atrás. Unos cuatro… Y se decía si no habría muerto por algo aprendido de su sociedad con el célebre Pepe Lorca.


  Para Allan nunca había sido Milton hombre de integridad. Le consideraba capaz de todo por su periódico. Por encima de todo era periodista. Y le agradaba un periodismo sensacionalista. Le hacía feliz el aumento de tirada. Que conseguía merced a su manera de concebir esa profesión.


  Le agradaría poder descubrir a su asesino y vengarle. Y al pensar así, se dio cuenta que posiblemente él estaba condenado también. Sabía que no le agradó la suspensión de «subasta» y, al principio de la campaña antisubasta, le hacía feliz el daño que ello iba a causar a algunas personas que no aludió claramente. Y por eso llegó a pensar en Pepe Lorca que dominaba a los subastadores.


  Fue a visitar a la viuda que por conocerle, fue bien recibido. La viuda Nancy, era una joven bastante bella de unos veintitantos años.


  —Agradezco su visita —dijo ella—. Y eso que no sé, si es usted algo culpable de ese periodismo que tanto le agradaba y que por eso le ayudó en su campaña. Y me parece debiera pensar en usted. Con ese periodismo hicieron ustedes mucho daño a personas importantes y a intereses creados. Esos personajes saben que usted ha sido en parte gran responsable. ¿No harán lo mismo con usted?


  —Los dos sabíamos a qué nos íbamos a exponer. ¿No sospecha de alguien?


  —El sheriff me ha dicho que tenía enemigos con poder… Enemigos que lo serán de usted también.


  —Posiblemente —dijo Allan sonriendo—. ¿Quiénes le visitaban con más frecuencia?


  —Tenía pocas visitas en casa. Se veía con todos en el taller.


  —¿Qué piensa hacer con el periódico? ¿Vender?


  —¡No! ¡Seguir adelante con su publicación! Y en el mismo tono que le dio él.


  —Si le hago falta, no tiene más que decirlo. Tengo un gran interés en descubrir al asesino o a los asesinos. Todo lo que pueda ayudarme para ello, le ruego me lo facilite.


  —Puede estar seguro que lo haré.


  —Me va a perdonar le haga unas preguntas… ¿Le importa?


  —No. Sé que lo hará buscando posibles pistas.


  —¿Era amigo de un personaje de Dodge City, llamado Pepe Lorca?


  —A veces habló de él. Creo que fue socio en un periódico llamado Clarión. Cuando hablaba de él, decía que de no haberse separado, estaríamos nadando en dinero. Parece que ese personaje ha debido hacer fortuna.


  —Le voy a hacer otra pregunta que ruego perdone. ¿Sabe si Milton hacía extorsión a alguien?


  —No lo creo. Era enemigo de ello. Parece que eso fue lo que le separó del personaje enriquecido… No era capaz de una cosa así…


  —¿Quién va a escribir en el periódico?


  —Tenía un ayudante, se entendían muy los dos y me ha prometido que se encargará de hacer los artículos que decidamos entre los dos.


  —¿Se da cuenta del peligro que puede encerrar seguir la línea que él llevaba? ¿Tiene cerrado el taller? Me agradaría poder ver los papeles que tuviera su atención… ¿No sospecha de alguien?


  —No solía decir lo que hacía en el periódico. Pero si quiere repasar sus papeles puedo llevarle.


  —¿Estaba nervioso o preocupado los días antes de su muerte?


  —No me atrevo a afirmar nada. Pero el día antes de su muerte estaba muy preocupado. Le oí pasear por el dormitorio antes de meterse en cama.


  —¿No le preguntó nada?


  —No. Se habría enfadado.


  La conversación se extendió y Nancy invitó al mayor a almorzar con ella:


  —Me encanta tener compañía… No me hago a la falta de él.


  Mientras comían siguieron hablando. Nancy era una buena habladora y Allan descubrió que era una mujer más preparada de lo que había supuesto en las pocas veces que se encontraron en el taller.


  Al final del almuerzo, Nancy habló de un socio que tenía Milton en el periódico. Pero ese socio no solía visitar a Milton. Económicamente era una ayuda valiosa. Pero había prescindido de esa ayuda porque buscaba en sus visitas, cuando no estaba Milton, lo que ella no estaba dispuesta a entregar. Y confesó que había ocultado esas intenciones del senador, a Milton.


  —Ha venido cuatro veces en dos días con el pretexto de ver los papeles que Milton tenía en la mesa de trabajo.


  —¿Ha insistido en lo otro?


  —Pero estaba el ayudante… Le rogué no me dejara sola con él. Yo le tenía miedo.


  —¿Qué senador es?


  —Míster Dillard.


  —¿Uno de los federales?


  —Sí.


  —¿No tiene demasiados años?


  —Debe andar por los cincuenta y bastantes. ¡No me agrada que venga a repasar papeles! Voy a cerrar esta casa. Insisto en que le tengo miedo.


  —¿Qué tal el ayudante?


  —Creo que es otro equivocado. Aunque disimula más. Pero estoy segura que hace tiempo me desnuda con la mirada. Hace tiempo de esto. Se ha hecho más atrevido desde la muerte de Milton. Pero sólo en las miradas que me ponen nerviosa.


  —¿Por qué no vende el periódico? Conseguiría un buen precio. Y no crea que ustedes dos pueden seguir adelante con el periódico.


  —Es que me agradaría seguir publicando el Post ¿No puede ayudarme usted?


  —He de marchar a Amarillo. Estoy destinado en aquel pueblo.


  Cuando se despidió de Nancy se decía que le alegraba haber salido de esa casa. Consideraba peligrosa a esa mujer, joven y muy bella. Tenía sus dudas respecto a ella. No le agradó la hablara de las miradas del ayudante y de las proposiciones del senador. No encontraba razón alguna para hablar de ello con él. Se sintió tranquilo fuera de la casa. Y no pensaba volver a ella.


  Pero esa misma tarde se presentó en el hotel donde ella sabía que estaba hospedado.


  —Vengo a verle porque he encontrado este pasquín en un rincón de un cajón del armario ropero con la ropa de Milton.


  —Estaba en el armario de la ropa de él y en el bolsillo de un chaleco.


  Allan estuvo leyendo el pasquín que tenía tres años.


  —¿Tiene usted alguna pista?


  —¡No! —respondió ella—. Esos datos, no me dicen nada. Pero ¿por qué lo tenía escondido?


  —Sí. Eso es extraño. Y estoy observando que se imprimió en el taller de Milton.


  —¿Usted cree?


  —Es su tipo de letra. Sí… —decía mirando el pasquín—. No hay duda. ¿Podemos ir al taller para confirmarlo?


  —Podemos ir.


  —¿Estará Tom allí?


  —No. Estaremos solos. Le he dicho que me iba a tomar unos días para pensar lo que al fin haré.


  —Mi consejo es que venda. Tiene bastante papel… que supone dólares.


  —¿Qué cree que podré sacar por todo esto?


  —No me atrevería a calcular.


  —Es que necesitaría por lo menos dos mil dólares. ¿Crees que valdrá ese dinero lo poco que tengo?


  —No soy experto en esos asuntos. Puedo consultar.


  —Te agradecería lo hicieras.


  —Pero antes de vender debemos efectuar un registro minucioso —dijo Allan.


  Y se encargó él de efectuar ese registro. Y cuando apareció un segundo pasquín como el hallado por ella, quedó Allan pensativo. En el segundo pasquín había unas anotaciones que solamente decían: «No hay duda. ¡Es él! ¡No podrá negarlo!».


  Este segundo pasquín fue ocultado a Nancy. Pero el hecho de la inquietud, el día anterior a la muerte del periodista, indicaba que debió intentar la extorsión al convencerse que era la persona que sólo él, sabía y Allan no conocía las relaciones del periodista.


  Consideró que tal vez sabiendo ella lo de ese segundo pasquín podría dar alguna luz al asunto.


  —Debes recordar qué hizo tu esposo el día antes de su muerte. Piensa con detenimiento. Has dicho que estuvo paseando por el dormitorio, ¿no?


  —Es cierto. Tardó en acudir a dormir. Estaba nervioso… Yo me quedé dormida. No me enteré cuando se metió en la cama. Esto fue dos días antes de su muerte.


  —¿Recuerdas qué hizo el día antes de morir?


  —Se levantó temprano… Me despertó al levantarse y le pregunté qué hora era. Di media vuelta, no recuerdo si me dijo la hora que era. Volví a dormirme. No estaba en la casa cuando me levanté. Y eran las ocho de la mañana. Nunca se había levantado tan pronto.


  —¿No llamaría la atención verle tan temprano? ¿No le verían algunos…?


  Allan encargó a Nancy preguntara en la cantina, donde ella decía que era la primera visita que hacía a diario. Pero Allan pensó que tenía que sorprender ese interés: Y prefirió encargarse él.


   


   


  CAPÍTULO VI


  Allan visitó la cantina propiedad de Chester Bulby.


  —¡Pobre Milton! —dijo Allan.


  —Era un buen amigo suyo, mayor…


  —Sí que lo era.


  —Le dije que no se metiera en esos problemas de ganado. Y algunas veces le decía que no debía hacerle mucho caso a usted.


  —¿Es posible?


  —No debió escribir sobre ese impuesto del «miedo» como se comentó le llamaban en Pandhale. ¿Es que no es usted el encargado de esa división? Tenía que ser usted el que le facilitara esos datos. Lo he comentado con muchos. Y le advertí que era peligroso lo que estaba escribiendo.


  —¿Peligroso? —dijo Allan sonriendo levemente.


  —Ya ve el resultado que le dio no hacerme caso…


  —¿Es que cree que le han matado por lo que escribió relacionado con el Pandhale?


  —Es lo que creen varios…


  —Pero ¿no era verdad lo que decía?


  —Estamos muy lejos de Amarillo. Eso es usted el que debe saberlo.


  —Lo que escribió era cierto.


  —Fue un loco. ¡El senador Millard, me consta, le aconsejó no se mezclara! Le estimaba de veras. Pero no le hizo caso. El senador lo comentó conmigo. Estaba muy disgustado con él.


  —¡Pero si lo que escribía sobre la subasta era verdad! Ese sistema de venta se prestaba a robar a ganaderos y a los mataderos. Los compradores se ponían de acuerdo y no se elevaba de los dos centavos libra… ¿No es un robo al pobre ganadero que acude en busca del beneficio esperado y se encontraba con una miseria?


  —Pero el senador tenía razón… Él no era ganadero ni comprador. Ese asunto debían resolverlo ellos.


  —Era un buen periodista enamorado de su profesión. Informar a la opinión pública era su trabajo.


  —¡Ya ve lo que consiguió! El día antes de aparecer muerto Milton se presentó muy temprano y le estuve riñendo. Bebió su whisky y riendo me dijo estuviera tranquilo… Salió y montando su caballo… marchó: Los que entraron después comentaron que le habían visto en dirección al rancho del senador. No he visto al senador después…


  Unos clientes que entraron culparon a Allan de haber envenenado a Milton para que se metiera en lo que no le interesaba.


  Allan había conseguido saber lo que el senador no podía sospechar. El pasquín no se refería a su persona, sino a un grupo reclamado con una prima que pagaban en el juzgado de un condado de Kansas. El de Salinas al que pertenecía Abilene, ciudad-mercado como Dodge City.


  Antes de marchar al Pandhale, Allan visitó al jefe de los rurales y al fiscal general. Con éste estuvo hablando más de dos horas.


  —Es que creo que el periodista ha muerto por lo que publicó sobre la subasta prohibida en virtud de la campaña promocionada por el periódico de esta ciudad. He hablado con el jefe, pero quiero que seas tú el que le hable para retrasar mi destino en Amarillo, ya que creo estar sobre una pista de gran interés, que afecta a un grupo que sospecho tienen historia de pasquín, y que están bien situados. Supongo que estoy en peligro de que suceda conmigo lo mismo que ha sucedido con Milton. Han de creer que el periodista me ha informado y no me dijo nada. Pero actuó en solitario y le ha costado morir.


  Entendía Allan que, en el caso de que le sucediera lo del periodista debía informar al fiscal de sus sospechas.


  Y cuando en su segunda conversación habló de Dillard, senador federal por Texas, el fiscal miró muy asombrado a Allan.


  —No te sorprendas ni te asombres. Tienes que ayudarme. Te voy a enseñar dos pasquines que estoy seguro costaron la vida al periodista. Y posiblemente le costó la vida ante un intento de extorsión. Había dicho a su esposa que iban a marchar de aquí… vendiendo el periódico. Y que lo iba a vender muy bien. No esperaba que le pagaran con plomo.


  —¿Es que crees de veras complicado a Dillard en esa muerte? ¿Te das cuenta de lo que dices? ¡Es el personaje más respetado en Texas! ¿Has pensado en lo que pasaría si estás en un error? Es el hombre más influyente.


  —Por eso no quiero que quede sin castigo.


  —Si no tienes nada sólido. Sólo tienes hipótesis y conjeturas.


  —Milton tiene dos pasquines que se refieren a las mismas personas. Eso es indudable. Dice a su mujer que van a marchar y que va a vender muy bien el periódico, única propiedad de que dispone. El día antes de su muerte, la esposa se da cuenta de que está nervioso. Le oye pasear por la habitación y se levanta temprano. Al cantinero le sorprende verle tan temprano. Le regaña por esos artículos. Minutos más tarde le ven camino del rancho Dillard. ¿Por qué no te olvidas de que se trata de una persona estimada y respetada y que tiene influencia? Olvida todo eso y razona en la forma que lo estoy haciendo. Para mí es completamente sencillo. Ha descubierto en Dillard a uno de los reclamados en esos pasquines. Y piensa que tiene en sus manos la posibilidad de conseguir dinero.


  —Pero según tú propia teoría, lo que ha conseguido es plomo.


  —¡De acuerdo! Comete el error de amenazar con publicar una historia que no interesa se publique al respetado senador general. Le dice que no tiene dinero en el rancho. Le cita para el día siguiente… y aparece muerto. El doctor certifica que la causa de la muerte ha sido consecuencia de una caída del caballo. He estado pensando mucho en dos días. ¿Recuerdas cuando vino Dillard? Compró el Tres Barras en un buen precio que no discutió. Esa circunstancia le condicionó como un hombre de fortuna. Ya te he dicho que en estos dos días he pensado mucho en la de Milton. Odio a los chantajistas. Pero odio más a los asesinos.


  —Lo que te pasa es que estás obsesionado con la teoría de que esos pasquines han sido la causa de la muerte de Milton.


  —Estoy razonando, no soy un obseso. Y me vas a ayudar. Hay terrenos en los que no me puedo mover. Está muy reciente aún la muerte de Milton. ¿Recuerdas su entierro? Por evitar sufrimientos a la viuda se enterró sin haber pasado las horas convenidas, las que determina la ley… No olvides que soy abogado también. Hubo prisa en enterrar a Milton. Y hay más. ¡No te sonrías! El doctor Gibbon consiguió su plaza de doctor por la época en que Dillard compró el Tres Barras. Una enfermedad de Dillard, tratado por Gibbon creó una amistad entre ellos que todos conocemos.


  —¡Mucha imaginación! —dijo el fiscal riendo—. Ahora tratas de hacerme ver que aquella enfermedad de Dillard no fue más que el pretexto para justificar esa amistad por gratitud de Dillard hacia el doctor que le curó.


  —¡Exacto! Eso es lo que sucedió. Te voy a pedir algo que es muy fuerte. Tengo un gran amigo en Santone. Gran doctor y cirujano. De una manera privada vamos a exhumar el cadáver de Milton.


  —¿Estás loco? ¡No sabes lo que dices!


  —Quiero demostrarte que el certificado de Gibbon era falso. Y que Milton fue asesinado. He solicitado una excedencia por un año… Voy a ir a Kansas. Y rastrearé a Dillard y a Gibbon desde que los dos nacieron. La esposa de Milton ha dicho que fue consejo del doctor adelantar el enterramiento por evitarle a ella horas de sufrimiento ante la presencia del cadáver en casa.


  Para vencer la resistencia del fiscal a lo que le pedía Allan, éste visitó al gobernador y la visita duró más de dos horas. Cuando abandonaba Allan la residencia oficial del gobernador lo hizo contento. Había conseguido una ayuda muy valiosa.


  Pocas horas más tarde, el fiscal fue llamado a la residencia.


  —¡No has debido escuchar a Allan! —decía el fiscal—. Está obsesionado.


  —¿Qué vamos a perder con seguir y aceptar su razonamiento? Se exhuma en silencio el cadáver.


  —¿Y si trasciende algo tan ilegal?


  —El asume la responsabilidad.


  —Y la prensa de la Unión se ensaña con nosotros.


  —Te confesaré que me ha convencido y que estoy seguro de encontrar algo que tú no admites.


  —Vamos a hacer una locura —dijo el fiscal. Y encargado por el gobernador, el fiscal visitó de noche al enterrador y le dijo lo que iban a hacer.


  El enterrador estaba muy asustado. Y no se atrevió a confesar al fiscal que él había descubierto dos heridas en la espalda del periodista. Sabía que si confesara podía tener dificultades futuras. Dejó que lo descubrieran ellos.


  Desenterraron con facilidad y el doctor amigo de Allan llegado de Santone, no tardó en descubrir las dos heridas y sin gran dificultad extrajo las dos balas que tenía en la espalda, diciendo que esas heridas fueron mortales. Y que los disparos debieron hacerse a una distancia muy corta.


  Allan miraba al fiscal, que descendió su mirada.


  El fiscal visitó al juez de la ciudad y fue llevado a pesar de la hora, al cementerio… El doctor llegado de Santone, extendió un documento que firmaron los testigos, y entre ellos el enterrador.


  Se comprometieron a silenciar lo descubierto. Allan iba a salir hacia Abilene de Kansas.


  —Debieras arrastrarme tras tu caballo —decía el fiscal a Allan—. Si no me presiona Ted, nunca habría estado de acuerdo con esto. Y no hay duda de que tenías razón y que no lo habría admitido nunca. Ahora estoy indignado ante este descubrimiento. ¡No hay duda que le asesinaron!


  —Y a poca distancia, lo que indica que estaba entre amigos —añadió el doctor amigo de Allan.


  —No quiero que puedan escapar los asesinos.


  —Si guardamos el secreto…


  —Una indiscreción la tiene cualquiera de nosotros. Allan puede ir a Kansas, pero mientras investiga, los supuestos asesinos deben esperar en una celda cada uno —dijo el juez de la ciudad.


  —¿Qué pruebas tenemos? —dijo el fiscal.


  —Se les detiene por sospechas y de orden judicial. Los detenidos deben ser dejados a mi disposición.


  —Creo que vamos a poder demostrar que son un grupo reclamado hace años por las autoridades de Abilene, de donde haré que vengan algunos personajes de aquella ciudad.


  —¿Por qué no esperamos a que vengan esas personas? —comentó Allan.


  —Porque hay el temor de que puedan escapar —insistió el juez.


  —Dillard se va a resistir a ser detenido y se presentarán varios abogados.


  —La detención puede ser gubernativa —dijo el gobernador.


  —Escapará alguno… Y no debe escapar ninguno.


  Al final acordaron esperar al viaje de Allan.


  El fiscal decía al gobernador.


  —Si no es por ti, no habría autorizado lo que consideraba una locura de Allan.


  —Y ha resultado que era él quien estaba en lo cierto. Su teoría hipotética ara la cierta.


  —¡Qué ajeno está el senador federal a lo que gravita sobre su cabeza!


  —Sin embargo se demuestra que Milton era un chantajista.


  —Al que debieron temer mucho hasta el momento de su muerte, de llegar a asesinarle.


  —El peligro es para Allan. Si amenazó el periodista, como saben que Allan era muy amigo de Milton, han de temer que haya dejado algún documento, que es lo que suelen hacer los extorsionistas: No creéis que han de estar muy tranquilos. Si pasan unos días más, se confían del todo. No pueden sospechar lo que se ha hecho.


  Parecía como si pudieran oír a Dillard y al doctor Gibbon.


  —Ese cerdo no estaba seguro —decía el capataz del Tres Barras.


  —Hablaba de un pasquín que tenía… de los que hicieron cuando el asunto de Abilene. Pero no tenía papel alguno… Dijo lo que solían decir todos los chantajistas, que otra persona tenía los documentos… Pero trabajaba solo. No creo que hablara al rural que estaba chantajeando.


  —Hay que ocuparse de ese rural que no es muy estimado entre ellos.


  —Va a ir destinado a Amarillo. Allí se encontrará con Melwyn…


  —Para nuestra tranquilidad completa, como ese rural ha de tener enemigos, creerán que le ha disparado uno de los que fueron castigados por él.


  —Hay muchos de los que se mueven por Río que le odian. Hizo una limpieza muy dura. Por allí ha de haber muchos que le odian. Será a quién culpen. Pero hay que encargarse de él.


  —El que puede hacerlo es Bulby. Un hermano de él, murió en una de las razzia de ese cerdo rural. Por pocos dólares se acaba con él.


  —No creo que el periodista contara con el rural para nada. Quería sacar esos diez mil dólares para él solo. Con ese dinero marcharía lejos.


  —Pero desde lejos podía seguir chantajeando. Lo mejor era lo que se ha hecho. Y por si el periodista le dijo algo, es conveniente que también el rural se caiga del caballo.


  Los reunidos en el Tres Barras reían a carcajadas.


  —¿Diría algo a Nancy? —preguntó Dillard.


  —No diría nada a esa ramera…


  —Ha invitado a comer al rural dos veces… Y terminará por admitirle a dormir.


  —Hay que admitir que está preciosa. Y no creáis que le ha echado de menos. Milton le dijo que iban a marchar de aquí y que iba a vender el periódico muy bien…


  —¡Ya no lo puede vender!


  —Ella es la que puede estar informada de algo.


  —El periodista no diría nunca nada a esa ramera.


  —Es una ramera especial —dijo el senador—. Me ha rechazado varias veces.


  —¿Es posible…? —decían riendo lo que escuchaban.


  —No aceptó a ninguno de nosotros.


  —¿Por qué la llamáis ramera entonces?


  —Porque dicen que lo es.


  —Debe andar mal de dinero. No creo que Milton tuviera mucho.


  —Tal vez tenía otros extorsionados.


  —Bulby, el de la cantina, parece que le va a proponer que trabaje en su cantina. Ya ha trabajado en un saloon en El Paso. De allí fue sacada por el periodista.


  Allan llevó su caballo en el tren. No quería estar sin montura en Abilene. Tendría que moverse en ranchos y no era práctico estar pendiente de alquileres.


  Mientras caminaba en trenes hacia Abilene iba pensando cómo iniciar la investigación sobre personas de hacía siete años ya. Como ganadero que era toda la familia, podía pasar por posible comprador.


  Se encontró en el andén de la estación de Abilene, con el caballo que acababa de rescatar… sacado del vagón ganadero en que llegó el animal.


  El caballo le empujaba con el hocico de vez en cuando.


  —¡Quieto…! —decía sonriendo—. Ya sé que tendrás hambre. Buscaremos donde encontrar heno.


  Con la brida sobre el hombro caminaba por la calzada, con varias pulgadas de polvo.


  Recorría lo que supuso que debía ser la calle principal en busca de un hotel con establo, que eran frecuentes en esas poblaciones ganaderas.


  Había preguntado en tres hoteles que no tenían establo. Y se detuvo al oír los golpes del martillo sobre el yunque. Indicio de que debía haber un taller de herrero. Y orientado por el oído no tardó en hallar el taller.


  El herrero al entrar Allan en el patio del taller, dejó de golpear y mirando el caballo, dijo:


  —¡Bonito animal! ¿Cuatro años…?


  —Buena vista, amigo…


  —¿Forastero?


  —Acabo de llegar.


  —¿A las fiestas?


  Palabras que le dieron la pauta.


  —Sí…


  —Se habla mucho de una participación masiva… Aunque resulta que siempre son los mismos equipos los que ganan.


  —¿Qué pasa? ¿Miedo a esos equipos?


  —Algo así…


  —¿Está vigilado el establo?


  —Soy yo el que le cuido y vigilo. Pero es un dólar diario. Y desde luego ese caballo es una tentación para algunos ganaderos de la proximidad amantes de los buenos caballos.


  —¿Hay competencia en los ejercicios?


  —Siempre, ya lo he dicho antes, son los mismos los que disputan el premio.


  —¿Importantes los premios?


  —La misma cantidad cada año. Doscientos dólares cada ejercicio.


  —¿Es usted de aquí?


  —No… Soy de Texas… Pero quince años aquí. He de ir pensando en regresar a casa. Me voy haciendo viejo.


  —¿Mucha lucha para los ejercicios?


  —Se lo he dicho dos veces. ¡Son los mismos al final! Ganarán los favoritos. El equipo de Burnes y el de Farrel se reparten las victorias.


  —¿De qué parte de Texas es usted?


  —De Hondo…


  —También soy de Texas, de Pecos… Y aparte de los ejercicios quiero ver el ganado para vida…


  —El ganado que se vende es para los mataderos.


  —¿Buenos precios?


  —Hay de todo. Y eso que se ha ganado bastante en favor de los ganaderos. Se ha quitado la subasta.


  —Bueno… No se fíe mucho. Los compradores están muy unidos. Esperan a las manadas hasta diez y doce millas antes de llegar a esta ciudad. No crea que se ha conseguido mucho con suspender las subastas. Las ofertas no pasaban de los tres centavos libra. Y son tres los ganaderos que compran. Sólo ellos pueden comprar. Es algo parecido a lo que sucede en Dodge City. Allí el que compra es Pepe Lorca.


  —Tiene fama de pagar bien.


  —¿De veras? —dijo el herrero sonriendo.


  —Es lo que comentan los dueños de manadas que traen de Texas el ganado al ferrocarril. Parece que le ha sorprendido mi exclamación. ¿Qué precio hay por aquí?


  —Ya lo he dicho. De dos a tres centavos. ¡Un abuso! ¡Un robo!


  —Creí que habría mejores precios. No traeremos ni una vaca si no se paga mejor.


  —Desde Texas es mucha la distancia… Suelen quedarse en Dodge City. Son varias jornadas menos.


  —Voy a buscar un hotel. ¿Conoce alguno que sea de confianza?


  —A pocas yardas, según sale de este taller a la izquierda, está precisamente El Texas.


  —¿Qué fue de un grupo del que se habló bastante en Texas?


  —¿Su nombre?


  —Me parece que se pusieron pasquines sobre ellos. Les llamaban Los Granger.


  —¿Los Granger…? ¡Ah, sí! Un grupo de asesinos. Decían que eran unos hermanos. Atracadores sin entrañas… Atracaban manadas, bancos, y diligencias. Hace años que dejó de hablarse de ellos. Se comentó que debieron matarles. ¡Eran crueles! Un día se llevaron cuatro caballos que tenía en mi establo, de unos clientes. Me tuvieron encañonado mientras preparaban los caballos… No creí pudiera salvarme. Cuando marcharon el sudor era un río en la frente. Tuve que sentarme. Me temblaba todo el cuerpo.


  —¿Tanto miedo producían?


  —Más que miedo, era pánico. Hace años que nada se ha sabido de ellos. A mí me costó una enfermedad. Y fueron injustos conmigo. Me obligaron a pagar lo que me pidieron por esos caballos. Siempre pensé que estaban de acuerdo con los Granger. Si les colgaron fue lo más justo que se habrá hecho en Texas. Si no lo hicieron en Kansas.


   


   


  CAPÍTULO VII


  Como solía pasar en aquella época y en esa latitud, lo que se hablaba de los Granger a quienes se referían los pasquines que tenía Allan, no se ponían de acuerdo. Y tras pasar dos semanas comentando lo de ese grupo, Allan decidió volver y recurrir a lo que debieron hacer el primer día que hablaron de ellos. ¡Detener al doctor Gibbon y al senador Dillard!


  Sin embargo tenía que admitir que la acusación era muy débil y con ella no se podía sostener.


  Enfadaba a Allan no haber hallado nada que se pudiera utilizar de su visita a Abilene. No era mucho lo conseguido. Porque cada interrogado daba una versión distinta sobre ese grupo que la realidad encontrada, era que no podía atar cabos…


  El fiscal y el gobernador temían al ridículo. Y Allan, enfadado, discutió con el fiscal.


  —¿Es que se puede negar que el doctor Gibbon estuvo de acuerdo con el matador ignorado? Certificó rotura de la base del cráneo. Y lo que tenía eran dos balas en la espalda y alojadas una en el corazón y la otra en el pulmón. Las dos heridas mortales. Sigo reconstruyendo lo sucedido, con el mismo razonamiento de siempre. El periodista quiso extorsionar con lo que hubiera descubierto. Y pretextando no tener la cantidad pedida hasta no ir al banco, le dijeron que volviera. Y en vez de dólares, le dieron plomo. Se ha descubierto la razón de haber precipitado el enterramiento del periodista. Y ello supone una acusación sólida. Que se puede utilizar para presionar a los acusados.


  Las dudas sobre la firmeza en la acusación enfadó a Allan que dijo iba a ir a Amarillo para hacerse cargo de aquella división.


  —No debes enfadarte —decía el fiscal—. Tenemos miedo a un fracaso.


  —No digas tonterías.


  —Es Ted quien tiene miedo.


  —¿Miedo a qué? —dijo Allan—. Tenéis un muerto por dos balas mortales de necesidad y que el doctor Gibbon certificó fractura de la base del cráneo, causada por una caída del caballo. ¿Qué más queréis?


  —Es que dice que pudo haber esa lesión también y que al encontrarse con ella no se fijó en las restantes lesiones…


  —Muy endeble ese razonamiento. ¡En fin…! Yo me marcho a Amarillo. He pedido la anulación de la excedencia solicitada. ¡No os entiendo! Porque sabéis que ese doctor y el senador federal son los asesinos de ese periodista que, posiblemente, un ambicioso intentó chantajear. Esos dos asesinos bien «tratados» pondrían al descubierto las razones que tuvieron para asesinar. Y hemos olvidado todos una pieza importante en el rompecabezas. ¡El ayudante de Milton! Por la forma de trabajo de ese periodista… no podía haber nada oculto a Tom Cord. Lo que convierte a ese personaje en sospechoso número uno. Pudo acercarse sin que sospechara de él…


  El fiscal al hablar con el gobernador, dijo:


  —Lo que dice Allan está cargado de razón. Olvidamos a Tom…


  —Su teoría ha fallado en el viaje que hizo a Abilene. Y sigo temiendo que ante la acusación directa al doctor, éste se defienda afirmando que existía la lesión certificada por él.


  —No le convenceremos nunca a él.


  Sin embargo, a solas con él, Allan empezó a admitir el posible fallo ante la acusación abierta al doctor. Y acabó por visitar a la viuda de Milton, que seguía en la idea de vender el periódico aunque por lo que el ayudante que fue de Milton, sabía que no conseguiría una cantidad que le permitiera sostenerse una temporada. Nancy animó a Tom para seguir trabajando en el periódico y Tom pidió para seguir publicando el periódico, que se hiciera socio de ella. Y que la sociedad se estableciera en documentos al efecto.


  Tom, demostró que era un buen periodista y el periódico en su reaparición tras el breve paréntesis, fue muy bien acogido en la ciudad.


  Allan felicitó a los dos. Y les deseó suerte el día que se despidió de ellos. Nancy estaba contenta y Tom era el verdadero dueño, ya que ella no tenía la menor idea de ese trabajo.


  Para Allan fue una sorpresa cuando Nancy al despedirse Allan de ella, le dijo que en realidad había sido Tom el que dirigía el periódico en vida de Milton.


  —Por eso —añadió ella—, estoy segura que saldremos adelante. Milton aseguraba que Tom era un gran periodista.


  Con este descubrimiento volvía a tener vigencia sus sospechas. Y riendo para sí, decía era verdad habían olvidado a Tom. Y al despedirse del fiscal le dijo misteriosamente que vigilara ese periódico.


  —He descubierto que fue Tom y no Milton el que orientó y dirigió ese diario, aunque era Milton el que figuraba al frente del mismo. Es un personaje más importante de lo que pensamos.


  El fiscal sonreía por toda respuesta.


  Allan preparaba su marcha a Amarillo cuando le dieron una noticia que no le agradó. El jefe superior de los rurales, por su edad, se retiraba. Esto suponía para Allan una gran contrariedad. Porque de momento suponía que en Amarillo no iba a ser él el jefe como se dispuso semanas antes. Y sabía que el nuevo jefe no le estimaba desde la limpieza que hizo de los contrabandistas de Río.


  Este problema que le asustaba le hizo olvidarse de la muerte de Milton. Antes de salir de Austin trató de informarse de los efectos de la retirada del amigo.


  Le informaron que en Amarillo esperaban al nuevo jefe de la división. El intendente Vernon.


  Uno de los agentes destinados en las oficinas, informó a Allan de que el intendente Vernon, estaba diciendo en la jefatura que iba a enseñar a Crane a ser respetuoso con la ley.


  —Dice que se acabó la influencia con el anterior jefe —decía el agente—. Le obligarán a entregar los detenidos. Que ya no habrá colgaduras si quiere seguir en los rurales. ¡No le va a dejar tranquilo!


  —Sentiré si me obliga a matarle. ¡Y lo haré con verdadero placer!


  Cuando ese agente comentaba con un compañero lo que pasaba, dijo:


  —Que tenga cuidado Vernon. Crane no es un agente cualquiera y no hace más que amenazar de lo que va a obligar a Crane.


  —Están contentos los cuatreros. Pero que no jueguen con el mayor Roca.


  —Están concentrando los enemigos de Crane…


  Bien informado por esos agentes, Allan visitó al amigo Ted, gobernador y al fiscal general.


  —Sólo vengo a deciros que voy a matar a Vernon. Y le voy a colgar en la plaza de Amarillo. Ese cobarde no me perdona que colgaran a un hermano suyo contrabandista que se movía por Río. Me he informado que están buscando a todos los que me odian…


  El agente que trabajaba en la dependencia de personal fue llevado ante el fiscal y más tarde ante el gobernador. Informó de lo que tenían proyectado a partir de la llegada de Crane. Proyectos planeados por el jefe de personal y por Vernon como intendente de la división de Amarillo.


  Fue un informe detalladísimo.


  —Debes ir tranquilo —dijo el fiscal—. Vamos a hablar con el nuevo jefe superior.


  Y el fiscal visitó al gobernador y estuvieron hablando más de dos horas.


  —¡No quiero que Allan mate a ese cobarde de Vernon y a Fisher! Y sabes que les matará a los dos si tratan de hacerle la vida difícil.


  —Vamos a sorprender a esos cobardes. Están dolidos por el castigo de Río. Muchos de estos cobardes eran cómplices de los contrabandistas de ju-ju. Por eso odian a Crane.


  —Voy a telegrafiar a Washington —dijo el gobernador—. Y lo haré personalmente.


  Estuvo de acuerdo el fiscal.


  En la jefatura de los rurales se comentaba que el mayor Crane debía haberse incorporado ya a su destino en Amarillo a las órdenes del intendente Vernon.


  —Había pedido una excedencia que sigue vigente y fue autorizada por la superioridad anterior. Cuando caduque esa excedencia será cuando se vea obligado a presentarse en Amarillo.


  —Daremos orden para que esa excedencia se anule. Hace falta su presencia en Amarillo. Que den la orden en personal. No se va a reír de mí… Que anulen esa excedencia. Se debe saber en qué hotel está hospedado y se le hace saber esa anulación dándole la orden de incorporación urgente a su destino.


  —Le voy a enseñar yo…


  El gobernador estaba hablando con Allan y le daba cuenta de lo conseguido.


  —Va a ser una desagradable sorpresa para Vernon y Fisher —dijo el gobernador.


  Y le dio cuenta del telegrama que la presidencia envió a la jefatura de los rurales anunciando que el mayor Crane, según orden personal del presidente, era nombrado delegado especial de la presidencia e inspector general federal. Todas las autoridades de la Unión estaban obligadas a ayudar al delegado especial como si se tratara del propio presidente. Como mayor de los rurales quedaba en excedencia.


  El secretario de jefatura, al abrir el telegrama quedó paralizado. Y el mayor asombro se reflejaba en su rostro.


  Cuando pidió permiso para entrar en el despacho del jefe superior, le dijo al superintendente Fisher, como jefe superior.


  —¿Se ha dado orden para que ese mayor Crane se incorpore a Amarillo?


  —No se le ha localizado. Y temo que no pueda incorporarse.


  —¡Nada de impedimentos! Es una orden mía. Tiene que acostumbrarse a obedecer.


  —Es que el mayor Crane no depende de esta jefatura.


  —¿Es que está loco?


  —El mayor Crane es inspector general federal y delegado personal del presidente de la Unión. Acabo de recibir este telegrama de la presidencia en que así se comunica. Y todas las autoridades de la Unión prestarán su ayuda al delegado especial como si se tratara del presidente personalmente.


  —¡Nooo! ¡No es posible…!


  Fueron interrumpidos los gritos de Fisher por la presencia del fiscal general que daba cuenta del telegrama recibido y firmado por el presidente de los nombramientos decretados por la presidencia, del excedente mayor Crane.


  —Comprendo su enfado porque estos nombramientos modifican lo que tenía proyectado usted y que han comentado sobre ese mayor. Que hoy tiene más autoridad que usted, Fisher. Los comentarios que han estado haciendo ustedes respecto a ese mayor les han creado a ustedes, a usted y a Vernon, una situación de violencia. Es del dominio público su deseo común de hacer difícil la vida a ese mayor Crane.


  Salió el fiscal sin esperar a que respondieran los aludidos. Y los comentarios al marchar el fiscal eran de completo desconcierto. No esperaban nada parecido.


  Para Allan era una completa sorpresa. Le abrumaban los nombramientos tan importantes.


  Hablando con el fiscal, dijo que lo que le interesaba de una manera especial era lo que estaba sucediendo con ese canon especial que hacían pagar a los ganaderos honestos por orden de Melwyn Ash, como jefe de los cuatreros de la ruta.


  La autoridad concentrada en su persona le iba a permitir dedicar su atención a ese «impuesto».


  Melwyn, al saber que iba destinado Allan a Amarillo, comentó que se iban a reír de él y las manadas pagarían en presencia de los rurales ese impuesto.


  Era un verdadero placer para Allan presentarse en la jefatura de los rurales para ordenar, nada de rogar, que los capitanes Hood y Forest, como ayudantes de él, se presentaran en Austin.


  En fiscalía dejaron un despacho para el servicio de Crane. Y cuando los dos capitanes acudieron a la llamada de Allan, comentaron riendo el volver a estar unidos. Eran los que le ayudaron en la limpieza de Río.


  Para Melwyn esos nombramientos de Allan suponían un peligro inminente. Pero hizo saber a sus servidores y amigos que no iba a conseguir nada ese cerdo rural y que los ganaderos de la zona de Amarillo seguirían pagando ese impuesto.


  —Con esos nombramientos tan importantes no se acercará a Amarillo —decía en el local que en realidad era su refugio en el Pandhale. La dueña, decían que era su amante. Se llamaba Lupe.


  Melwyn no contaba con los dos capitanes ayudantes de Allan. Que marcharon como avanzadilla del grupo para vigilar la zona de Amarillo.


  Todos los rurales que Fisher había colocado en Amarillo fueron sacados de allí, sustituidos por viejos amigos de Allan y sus capitanes celosos ayudantes.


  Uno de ésos, colocados por Vernon y Fisher, era el capitán Smith que desde que llegó a Amarillo comentó que el «sistema» de Crane iba a fracasar esa vez y no podría repetir lo hecho en Río con los contrabandistas.


  Cuando se conocieron los nombramientos de Crane, se asustaron porque sabían que era un enemigo de mucho cuidado.


  La importancia de esos nombramientos les hacía pensar a los cuatreros que no iría a Amarillo.


  Reunido Allan, con Hood y Forest, les hizo saber que estaba en condiciones de colgar a Pepe Lorca que era socio de Melwyn Ash. Sociedad que funcionaba desde hacía varios meses. Y no le agradaba se hubiera reído de él cuando no podían intervenir los rurales fuera de Texas.


  —Están preparando nuestro recibimiento en Amarillo y en Lubbock. Y desde luego que donde no nos esperan es en Dodge City. Es el feudo en verdad de Pepe Lorca. Tengo buenos informes de esa ciudad. Ese ventajista que se hace llamar «emperador» dispone de un ejército de ventajistas. Las autoridades han sido nombradas por él. El verdadero fortín de Melwyn, es Lubbock. Todas las manadas que pisan terreno de Lubbock están dentro de la trampa. Y están obligados a pagar el siete por ciento de la manada en reses. Suele reír Melwyn diciendo que se ha hecho una operación comercial, lo que antes llamaban robo. Nos vamos a ocupar de Lubbock y Dodge. En Lubbock, Melwyn; y en Dodge, Pepe Lorca.


  —Sería muy conveniente contar con un ganadero amigo que subiera con una manada en la que se pueda colocar un buen número de rurales como conductores.


  —Está resuelto y preparado. Quiero hacer una matanza en Lubbock. Es donde Melwyn tiene su fortaleza. Y tengo planeado el ataque, de forma militar. Todo ganadero conoce a Angus Kent. Es el ganadero más estimado y que se sabe es el más honesto. Y ya está en marcha la operación militar. Es conocida la caprichosa Eva Steel que ha decidido llevar su manada a Dodge. Se comenta ya en la ruta que se ha enfrentado a su capataz, Emil Keystone, que se opone a lo que llama una locura. Y ha conseguido que Angus Kent le permita unirse a él.


  —¿Manada importante?


  —Una tentación y una provocación para Melwyn. Será un total de siete mil reses. La mayor manada y el mejor «cebo» a ese cuatrero.


  Allan había preparado con todo detalle lo que quería fuera «la gran caza de Melwyn».


  En la ruta se empezó a hablar de la fusión de la Steel y Angus.


  Melwyn, en su refugio de las proximidades de Lubbock, confirmaba si lo que se hablaba de esa manada era cierto. Envió a sus hombres de exploración.


  Había respetado a Angus porque sus manadas eran poco importantes y le permitían dejar la impresión de que respetaba a los ganaderos honestos como él.


   


   


  CAPÍTULO VIII


  —¡Melwyn! —decía uno de sus hombres de con fianza.


  —¿Qué has averiguado?


  —Es la mayor manada que se ha movido en esta tierra de nadie. Como has dejado a Angus Kent moverse con libertad, lo ha aprovechado ahora para llevar a esos millares de reses sin tener que pagar ese siete…


  —Le vamos a dar una lección para que no vuelva a abusar. Para él, en esta manada, será un diez por ciento. Para que no sea tan listo. Ya estáis avisando. Quiero en Lubbock, metidos en los bares y saloons, los encargados de recibir a Kent y a esa ganadera que dicen es preciosa. Y la que tiene más ganado en la parte de Odessa y que va a tratar de llevar a Dodge. A partir de Lubbock la manada vendrá controlada por nosotros. Angus y sus hombres ayudarán a carear. Nada de disparos. Si provocamos una acción militar, se habrá acabado la ruta para nosotros.


  —Pero no intentes impedir que se dispare sobre ese cerdo rural que barrió Río y colgaron a más de veinte.


  —Pero esa «pieza» es mía.


  —¿Cuántos vaqueros acompañan a esa manada?


  —Van a meter como conductores a rurales. Por eso quiero que en Lubbock se sorprenda a los que van a hacerse pasar como conductores. Cuando la manada aparezca a la vista de Lubbock, estarán preparados los cuarenta rifles que les van a obligar a detenerse. Se hace la separación del ganado que han de dejar como corresponda en virtud del diez por ciento, y se les deja que sigan con el resto de la manada. Y así, sin disparar un solo tiro, hacemos cumplir con lo que es ley nuestra. Será nuestro mejor triunfo frente a esos cerdos de rurales. Se comentará en toda la Unión que los rurales, tan famosos, han ayudado a dejar las reses del impuesto obligatorio, llamado de La Ruta.


  —Pero si ese mayor Crane viene en la manada será colgado con sus ayudantes Hood y Forest. Esos tres son los que colgaron a decenas en Río.


  El que era ayudante de Melwyn en Lubbock, dijo a su jefe:


  —Que no espere Melwyn que no se va a disparar un solo tiro… Todos éstos tenían parientes y amigos en el asunto del ju-ju. Y no van a desaprovechar esta magnífica oportunidad.


  —No creas que lo ignora. Es el que más desea que se desmanden… y que el castigo sea ejemplar.


  Los vigilantes, escalonados, hacían las señales de humo al estilo indio, dando cuenta de lo que iba avanzando la manada.


  En la manada y en los tres carros en que iban Angus, Eva Steel y los tres rurales comentaban la situación.


  —Esta reunión de ganado —decía Angus— es una provocación a Melwyn. No va a despreciar lo que para él ha de suponer una única oportunidad.


  —Sabemos lo que han preparado. Pero ellos no conocen el caballo de Troya —dijo Allan.


  —Son de los más odiados —añadió Angus—. Melwyn dice que me ha permitido pasar por su territorio, pero que esta vez me he equivocado. Y que voy a pagar lo que me permitió dejar de pagar.


  —Tú —dijo Allan a Eva— no te muevas de este carro. Y de buena gana te daría una buena azotaina.


  —Hace mucho tiempo que deseaba hacer este viaje. Tienes que admitirlo ya y no censurarme más. Y, además, sabes que cuentas con un rifle que es muy seguro.


  —Espero que hayamos conseguido concentrar los cuatreros que se han estado imponiendo mucho tiempo —dijo Allan—. Los informes recogidos, es que piensan hacer de Lubbock el lugar elegido para la sorpresa. No saben que serán ellos los sorprendidos. La idea de tener en los diez locales los hombres de Melwyn no pueden sospechar que es una entrega en bandeja de tanto cuatrero y asesino.


  La manada se acercaba a Lubbock y los hombres de Melwyn no se dejaban ver, escondidos en los locales.


  Los cuatro carros entoldados de la manada que iban delante del ganado, dejaron salir a los cien hombres con rifles que iban en ellos.


  Cuando se dieron cuenta de la realidad era tarde. Fueron capturados los que dentro de los locales se disponían a intervenir.


  Melwyn y su hombre de confianza, detenidos entre otros, miraban a Allan al que no conocían, pero que por su estatura de la que tanto se había hablado supusieron quién era. Los hombres de Allan se movieron con enorme rapidez y desarmaron a los «cazados» por sorpresa en el interior de los locales.


  —¡Hola, Melwyn! —dijo Allan frente a él—. Parece que habías decidido elevar el tanto por ciento de las reses a pagar, ¿no es así? ¿Cuántas reses debemos pagar para poder seguir adelante con la manada?


  —¡Eres un traidor, cerdo rural! —dijo Melwyn. Y escupió a Allan.


  Los dos capitanes dispararon a la vez sobre Melwyn y su ayudante.


  Muchos cuatreros que conservaban sus armas cortas trataron de defenderse provocando una matanza inútil, aunque eran muchos más los que con las manos sobre las cabezas daban indicio de sumisión.


  Algunos jinetes que consiguieron subir a caballo galopaban en dirección a Amarillo.


  Los rurales de ese fuerte se extrañaban de la marcha de quienes sabían que obedecían a Melwyn. Del que, al llegar la manada, dijeron que estaba colgado en Lubbock. Los vecinos de esa población se defendieron unos y huyeron la mayor parte.


  Se recogió una ganadería muy numerosa de los pagos del impuesto. Cuando estos hechos se conocieron en Austin, la campaña anti-Allan se reanudó. Sobre todo en la jefatura de los rurales donde, por temor a la autoridad de que estaba investido, no decían de él lo que deseaban. Y no podían censurar la «barrida» de cuatreros en la ruta. Matanza que suponía un respiro para las manadas con un solo hierro.


  El incremento de tendidos ferroviarios iba dejando a la ruta sin la importancia que tuvo, porque en un futuro no muy lejano el ganado se podría embarcar en distintos puntos, cerca de los pastos donde se criaron.


  También Dodge iba perdiendo importancia. Y pasaba lo mismo a Laramie que era la ciudad-mercado de las Altas Llanuras. La proliferación de ferrocarriles iba dando salida al exceso de ganadería que sobre todo en Texas había existido. Ya no era el mismo problema para llevar las reses a los embarcaderos por cuenta de los mataderos.


  La importancia de Amarillo había decrecido mucho. Y, comentando los acontecimientos últimos con el fiscal, Allan dijo:


  —Voy a pedir la separación de los rurales. No quisiera tener que matar a algunos cobardes que me odian. Me voy a recluir en mi rancho que lo tengo bastante abandonado. Empieza a ser fácil la venta de ganado y es rentable ahora. La facilidad de embarque y la abundancia de material ferroviario ha dado vida a la cría de reses que durante tanto tiempo era negocio ruinoso y grandes quebraderos de cabeza con la multiplicación de cuatreros.


  —No creas que el cuatrero va a desaparecer.


  —Pero no estarán organizados como antes. Los compradores visitarán las zonas más ganaderas y pagarán de una manera más justa.


  —Serás acusado como el enemigo de la subasta, que permitió hacer grandes fortunas. Fuiste el que ayudado por aquel periodista asesinado conseguiste la suspensión de ese sistema de venta.


  —Sé que todavía hay muchos que me odian. Y eso que saben no se podrá volver a aquel robo descarado.


  —Ten en cuenta que los ganaderos engañados colgaron a varios compradores oficiales de los mataderos que se comprobó habían estado robando.


  —Hay algo que me ha quedado por hacer y no quisiera olvidarlo. Me refiero a ese ventajista de Pepe Lorca. Me han asegurado que es el hombre que coloca autoridades…


  —Eso no puede ser. Siempre que se odia a una persona o se le teme, se inventan historias. ¡No es posible que por muy ventajista que sea pueda dominar a la autoridad!


  —En el sagrario en que has colocado a la ley no admites lo que es verdad. Ese ventajista tiene una legión de hombres de naipe que roban sin que haya la posibilidad de poder acudir a las autoridades locales, porque se ríen del que se atreva a decir que le han hecho trampas y que el naipe está marcado.


  —¡No puedo creerlo!


  —Pues es verdad que todo eso sucede. Me han informado de su «sistema». Es el comprador que más pagaba las reses. Pero ¡algo espantoso! Recobraba su dinero del cadáver del vendedor. Y así hizo una gran fortuna, aparte de lo que los ventajistas de seis locales le dejaban de ingresos a base de ventajas.


  —No hagas mucho caso…


  —Es que han sido varios los que me han informado sobre ese gran ventajista. Y voy a ir hasta Dodge. Antes voy a visitar a una viuda, que acompañó a su esposo a vender una buena manada. Estaban muy contentos el matrimonio. Pero por la tarde a última hora esperó inútilmente a su esposo. Y la mujer creyó que se habría metido a jugar en algún local. Lo cierto es que una semana más tarde seguía sin saber nada. Y a los tres días más tarde apareció muerto en el campo y sin un centavo encima. ¡Ése es el sistema de ese ventajista! Cuenta con verdugos. Por eso paga más que los demás el ganado que le venden. Y no me digas que es una historia… Cuando estuve en Kansas, me informaron de ello en Abilene. ¡No quiero dejar sin castigar a ese asesino ahora que tengo más autoridad que la que tengan los recomendados por él!


  —Lo que debes hacer es no complicarte la vida. Si ese personaje tiene gente especializada, ¿qué ganarás si disparan sobre ti?


  —¿Consideras que un asesino así debe quedar sin castigo?


  —Denunciando el hecho cumples con tu deber.


  —Y las autoridades amigas de él, echan a la papelera el asunto y se ríen de todos.


  —Mira, Allan, es que no creo que todas las autoridades estén dominadas por él.


  —¿Por qué no te tomas unas vacaciones y me acompañas?


  —No estoy tan loco como tú.


  —Lo mismo que pasó con Milton. ¿Lo recuerdas?


  —Reconozco que entonces estaba equivocado.


  —No lo habrías admitido nunca.


  —Tienes razón. Pero esto es distinto.


  —Son muchos los que hablan de Pepe Lorca y de Dodge.


  —Voy a informarme.


  —¿Solo?


  —Es el mejor medio de averiguar lo que haya de verdad.


  —Una locura. Eso es lo que vas a intentar. Debes suponer que ese caballero de que te estoy hablando, tendrá tomadas sus medidas de precaución.


  —Los tres somos completamente desconocidos en esa ciudad.


  —¿Te llevas a Hood y a Forest?


  —¡Son muy útiles!


  —Estaremos muy lejos para que te pueda prestar una buena ayuda.


  —El ferrocarril es un buen ayudante.


  Nancy se presentó en el hotel en que se hospedaba Allan para darle a conocer la noticia que se comentaba con asombro. ¡Tom Cord, socio de ella en la propiedad del periódico, había aparecido muerto como apareciera Milton en su día!


  La viuda lloraba asustada.


  —No se ha publicado nada que suponga alguna relación con campaña alguna.


  —Dame los tres últimos periódicos que habéis publicado —pidió Allan.


  Y con esos periódicos se encerró en la habitación alquilada en el hotel. Y no encontró nada que pudiera ser sospechoso.


  Iba a dejar uno de los periódicos de su investigación, cuando se puso muy nervioso. Una nota muy breve anunciaba la publicación de «Breves historias de Abilene».


  —¿Has encontrado algo? —preguntó Nancy.


  —No… ¡No lo comprendo!


  —Estoy muy asustada. Y ahora no tengo quien me ayude a seguir con el periódico. Me convenció Tom que la venta no resolvía nada, pero que si se seguía informando y se sostenía la tirada, acudirían los anuncios que eran los que mantenían los periódicos. Tendré que buscar un ayudante eficaz. Aunque después de esta segunda muerte no creo encuentre con facilidad la ayuda que me permita seguir viviendo.


  El fiscal, que estaba intrigado con esta muerte, miraba muy sorprendido a Allan, cuando éste le hizo saber que el senador Dillard acababa de hacer una oferta a la viuda de Milton por el periódico. Dos mil dólares, cantidad que para Nancy era la solución, ya que le permitiría volver a su casa de la que salió siete años ya.


  Se comentó que la compra del Austin Post se había llevado a cabo para preparar la campaña electoral para la elección de nueva administración, siendo Dillard uno de los candidatos.


  Allan estuvo pensando en esa adquisición del periódico de Nancy, ya que ella era la dueña.


  Cuando Allan visitó a Nancy, ésta no había decidido aún su postura.


  —¿Qué has decidido? —preguntó Allan.


  —No lo sé. Son muchas las dudas que tengo… Y me han asustado al decirme que si me han ofrecido esa cantidad no debo engañarme, ya que con ese dinero se monta un nuevo periódico.


  —Y es verdad —dijo Allan.


  —Con ese dinero puedo volver a casa y ponerme a trabajar. Prefiero hacerlo por allí…


  —Pues acepta la oferta.


  —Será lo que haga.


  Allan se informó dos días después que ya tenían preparado el director que se iba a hacer cargo de la campaña para conseguir llevar a la residencia al senador federal míster Dillard.


  Al pensar en el senador recordó lo que había comentado el herrero de Abilene cuando le robaron los cuatro caballos que tenía en los establos. Al recordar lo de los caballos que tanto miedo habían hecho pasar aquellos bandidos al asustado herrero. Y se decía que debió pensar antes con sentido común. Empezaba a estar seguro que ese herrero recordaría los rostros de quienes le hicieron pasar ese pánico.


  Habló con el fiscal de lo que entendía debía hacerse y se sorprendió que estuviera de acuerdo.


  —Ya veo que te sorprende esté de acuerdo contigo. Es que he decidido escuchar tus pensamientos… Creo que desde la muerte de Milton eres el que está en lo cierto de lo que debe hacerse.


  —Es cierto que me sorprende.


  —¿Será eficaz tu idea? Hay que tener en cuenta que ese herrero, al pensar en aquellos hechos, no se atreve a confesar que le conoce. Estoy de acuerdo contigo, pero temo la falta de valor.


  —Si le garantizamos su seguridad personal confío en que se decida.


  —No debemos confiar demasiado en tipos asustadizos. Y no me dirás que ese herrero no lo es.


  —Correremos el riesgo —dijo Allan—. Traeré a ese herrero a Austin. Y sólo tendrá que decir si conoce a Dillard.


  —Hay que pensar que ha de estar muy cambiado.


  —Se considera muy seguro. Lleva años aquí.


   


   


  FINAL


  Allan había conseguido que con el heredero llegara el sheriff, el que lo era cuando la época del pasquín que guardaba Allan. Pasquín que fue la causa de un error que le sumió en las más profundas dudas. Hasta que Tom le convenció estaba equivocado. Allan aseguraba que ese pasquín se había impreso en el Austin Post. Tom lo aclaró al decir que había varios juegos de imprenta, iguales en el Oeste.


  Nancy se había decidido al aumentar los hombres de Dillard en quinientos dólares más, porque se había descubierto que la imprenta tenía muchos acres de terreno que fueron propiedad de su esposo, Milton. Y por lo tanto, ella era la heredera.


  El equipo de Dillard, al hacerse cargo de la compra, lo organizaron con rapidez y a los tres días volvía a estar en la calle el número de la reanudación. El que se hizo cargo de la dirección del periódico demostraba en ese primer número, que sabía lo que hacía. Y todos admitieron que era un periódico más ameno y mejor informado, porque se suscribieron a las agencias de noticias que funcionaban en el Oeste.


  Dillard celebró el nuevo nacimiento del Austin Post. Para ello se reunieron en el local de Patty O’Neill, del que eran clientes habituales, los reunidos.


  Felicitaban a Dillard y al director del diario.


  —Ahora contamos con la valiosa ayuda que da un periódico durante la campaña —decía Dillard—. El Austin Post es un periódico serio con un sólido prestigio.


  —Esperemos que cambie la suerte… —dijo uno—. Y yo, desde luego, no sería director de ese periódico. Han sido asesinados los dos últimos.


  —Es mejor no pensar en lo desagradable. Las autoridades no encontraron al autor o los autores de esos crímenes.


  —No es que crea en supersticiones, pero yo habría cambiado el nombre a ese diario.


  —Es que era necesario contar con el prestigio de ese periódico.


  —Pero no hay duda que ha dado mala suerte.


  —Hemos venido a celebrar un nacimiento, no a comentar esas desgracias —dijo Dillard.


  Allan estaba entre los clientes que no tenían relación alguna con el nuevo propietario del Austin Post. Con Allan estaban Hood y Forest. Bebían ante el mostrador. Y a Dillard le dijeron en voz baja:


  —Está aquí ese cerdo rural que fue socio y amigo del cobarde de Milton. Sería una buena oportunidad. Pero ha de hacerse muy bien. Le acompañan los capitanes que le retiraron como ayudantes y que han vuelto a dejarle a su lado. Han obligado al jefe superintendente Fisher, a dejar que haga la matanza que ha hecho en La Ruta. Como la que hizo en Río.


  —Pues no me agrada esté en este local cuando celebramos la eliminación del segundo peligro. Me refiero a Tom Cord.


  —Y ese rural fue íntimo de Milton.


  Minutos después de ese breve comentario, dos jugadores se levantaron discutiendo y se insultaron mutuamente, y cuando estaban frente a los tres rurales, intentaron emplear el Colt.


  Allan, sorprendió a los testigos disparando sobre los dos jugadores que peleaban.


  —¡Senador Dillard! —dijo Allan sonriendo—. ¡Muy mal hecho! Tenía que ser sospechoso que se levantara de la partida y hayan discutido con insultos muy fuertes y decidieran emplear el Colt al estar frente a nosotros. ¡Lo han hecho muy mal! ¿Sigue temiendo que Milton me hablara de usted? Tengo un pasquín en el que Milton hizo estas anotaciones: «No hay duda. ¡Es él!». Le mataron antes de poder aclarar con él a quién se refería. He supuesto que era a usted. ¡Hola, doctor Gibbon! En el certificado que usted extendió sobre la causa de la muerte de Milton, se olvidó de las dos heridas de la espalda.


  —¡No comprendo! La muerte del periodista se debió a la fractura de la base del cráneo.


  —Y no vio las dos heridas en la espalda de las que sacaron dos balas del 44. Fue un enorme fallo… Y además, tardío. Milton lo aclaró: Y su muerte no evitó lo que tanto le asustó a usted.


  —¿Qué le pasa, «esbirro»? ¿Es que me va a acusar a mí de la muerte del periodista…? ¡Tiene que estar loco!


  El que llegó acompañando al herrero de Abilene, dijo con un Colt en cada mano:


  —¡Hola, Granger! ¡Es curioso…! ¡Un asesino sin entrañas, senador federal por Texas! ¿No me recuerda? Yo era el sheriff de Abilene. Cuando ese hermano suyo al que han llamado doctor hicieron aquella matanza.


  Allan y los dos capitanes se unieron al sheriff que hablaba, dispararon sobre los hombres de los Granger o Dillard.


  El herrero de Abilene y el que fue sheriff de la misma ciudad, aclararon a los testigos la verdad de esos muertos.


  —¡Qué cínico! Pensaba ser gobernador —decía el capitán Hood.


  De los ocho muertos se hizo cargo el enterrador.


  —No podían esperar este final de la celebración… —dijo Allan.


  —Pero no hay duda que lo que intentaron fue asesinarme con un truco demasiado utilizado, que ha tenido algunas veces resultados positivos. Gracias a que pude captar a tiempo el peligro.


  Se comentó por los testigos lo ocurrido y eran mayoría los que por haber sido testigos estaban de acuerdo con lo hecho por Allan.


  —Pues tenía grandes posibilidades de serlo.


  —¡No es posible…! Con estas muertes se cierra un capítulo que nos ha preocupado mucho. Y al fin han sido castigados. Y lo curioso es que lo haya conseguido por un muerto. Porque fue la muerte de Milton la que nos hizo sospechar lo que se ha confirmado sucedió.


  * * *


  Allan y los dos capitanes, Hood y Forest, con una maleta cada uno, miraban la ciudad desde el andén de la estación.


  Tras unos minutos de indecisión, cruzaron la calle al leer el anuncio de un saloon, bautizado como la Casa de Todos.


  Los tres, figuraba como dueño del equipo Allan y los capitanes como capataces, presentaron parte del equipo en exploración de los posibles precios de ganado. Era una operación muy bien organizada, sin fallo alguno. Ninguno de los rurales habían estado en esa zona.


  Sabían los tres que podría fallar por ser reconocido de algunos vaqueros o clientes de la Casa de Todos, pero consideraron que era necesario exponerse.


  Las noticias que tenían a base de denuncias anónimas eran repugnantes. Y Allan no quería que quedara sin castigar el responsable.


  Los tres con una maleta cada uno entraron en el hall del local y la encargada de recepción sonreía al darse cuenta de la sorpresa que embargaba a los tres al ver el hall.


  —¿Forasteros? —dijo ella—. Ya veo que les ha sorprendido el hall. Y me van a perdonar les diga, si es que buscáis hospedaje que les recomiende otro hotel que hay unas sesenta yardas, según salen a la izquierda.


  —¿No hay habitaciones libres?


  —Y eso que dice la Casa de Todos —exclamó Allan riendo.


  Dejaron de reír al acercarse una mujer vestida con elegancia y muy bella.


  —¿Pasa algo? —dijo mirando las maletas de los tres que estaban en el suelo al lado de ellos.


  —Les estaba diciendo que más adelante tienen un hotel que será más a tono con ellos.


  —Esa suposición, ¿por qué es…?


  —No se enfaden con ella. Lo hace por vuestro bien. Tiene razón en lo que dice. Esta casa suele ser bastante cara. Hay que tener en cuenta que es lo mejor de la ciudad.


  —¡Patrón! —dijo un capitán—. Le han tomado por un vaquero. Vayamos a ese otro hotel de que hablan. Mañana podemos buscar de día. Estamos cansados de ese viaje tan pesado.


  —Que preparen tres habitaciones —dijo la que intervino la primera vez para decir que había otro hotel más barato.


  —Mire, patrón… Vaya lujo en este local —el que hablaba lo hacía con la puerta entornada—. ¿Podemos entrar a bailar? ¡Vaya muchachas que se ven!


  Uno de los empleados conversó con Pepe Lorca.


  —¿Estás seguro que han traído buen ganado?


  —Parece que lo que tratan es de averiguar el precio que tiene aquí el ganado. Son unos tipos que han traído un excelente ganado. Los vaqueros han comentado que tienen mucha ganadería en el Sudoeste. Por Arizona y Nuevo México.


  —Mañana le decís que celebraré saludarle. Y hay que hablar con ellos sobre el precio del ganado.


  —Será difícil el sistema clásico. No habrá un solo jugador.


  Pero uno de los empleados del local y amante del juego dijo a Pepe Lorca:


  —¿Es ése tan alto con el que va a hablar del ganado?


  —Sí. Parece que supone una buena operación. Trae ganado selecto.


  —¿Le conoces?


  —¿Pasa algo?


  —Es un personaje muy conocido. Le bautizaron como el mayor Roca.


  —¡No…! ¿Un rural?


  —Lo son los tres que se hacen pasar por ganaderos y vaqueros. Se comentaron sus matanzas. La de Amarillo fue la más popular.


  No podía saberse cómo se complicaron las cosas. Había varios jugadores que dijeron estar seguros que habrían ido en busca de la hierba.


  * * *


  Allan miró a la persona que entraba en su habitación.


  —¿Cómo va eso? —Le preguntó el jefe de los rurales.


  —El doctor asegura que aún debo estar varias semanas más. Y midiendo en cafés.


  —¿Cuántos…?


  —Muchos…


  —¡Hola, jefe! —dijeron los capitanes Hood y Forest.


  —¿Qué se habla de nuestra operación…?


  —No se atreven a decir nada. Menos mal que al disparar sobre mi pude alcanzar a Pepe Lorca y a su amante. Ella fue la que disparó sobre mí.


  —¡Vaya un mayor Roca! Y menos mal que pronto podré caminar…


   


  F I N
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